URANIA 


IE STELLE | ROMANZI 
ASPETTERANNO. 
Keith Laumer MONDADORI 


20-2-1994 
QUATTORDICINALE 
lire 5000 


KEITH LAUMER 
LE STELLE ASPETTERANNO 
(The Stars Must Wait, 1990) 


PROLOGO 


Sembrava una mattina come tutte le altre. Che diavolo, era come tutte le 
altre. C'era il solito traffico intenso all'esterno del comprensorio, nessun 
vampiro bramoso di assistere a morte e distruzione, soltanto normalissimi 
cittadini americani diretti verso il luogo di lavoro che ritenevano di poter 
essere in grado di vedere qualche cosa che valesse la pena, passando fuori da 
un'installazione NASA top secret, nel giorno del lancio del Prometheus, il 
primo tentativo dell'uomo di colonizzazione permanente di un altro mondo... 
in questo caso di Callisto, un mondo ospitale come qualsiasi altro fra quelli a 
disposizione. La cittadina di Jasperton non si era dimostrata entusiasta 
quando la NASA aveva deciso di installare la base di lancio di Prometheus 
nelle vicinanze; erano circolate voci riguardanti il potenziale esplosivo del 
propulsore a ioni e dello scarico di energia. La popolazione non si era tuttavia 
dimostrata completamente ostile: dopo tutto, si erano venuti a creare 
duecento nuovi posti di lavoro; e noi avevamo bisogno di trovarci proprio 
dove eravamo, piuttosto che nel deserto dell'Arizona, per motivazioni di tipo 
logistico. Tutto quello che c'era da vedere era la sottile striscia di erba ben 
rasata che si trovava fra la strada e la catena di recinzione, oltre al nitido 
cartello posto di fianco alla cancellata. La recluta dallo sguardo preoccupato 
che si trovava in servizio di guardia mi rivolse un saluto un po' goffo. La mia 
risposta fu a sua volta scarsamente ispirata. 

La cosa insolita era il grappolo di pescecani della notizia che si trovava 
appena al di fuori della cancellata sotto un ammasso di telecamere e riflettori. 
Aspettarono finché non mi trovai vicino al cancello e poi mi si chiusero 
addosso. Abbassai il finestrino: avevano il diritto di sapere che cosa stesse 
per accadere all'interno di quella base così strettamente sorvegliata. 

«Signore, lei è il Comandante Jackson» mi disse un tipo dal volto 
smunto, sbirciando attraverso le lenti graduate. 

«Caspita» risposi io. «Deve essere riuscito a leggere la mia targhetta.» 

«No» mi corresse lui pigramente. «Conosciamo la sua automobile, 
signore. La stavamo aspettando. Lei è l'ultimo membro dell'equipaggio che si 


presenta.» 

«Equipaggio di riserva» questa volta fui io a correggerlo. «Sarei anche 
arrivato prima, ma avevo l'ordine di presentarmi adesso.» 

Egli annuì e mi si pose davanti, sul lato dell'auto. «Certo, signore» disse, 
dichiarandosi, in questa occasione, d'accordo con me. «Mi sa dire quanto sia 
esattamente grande il pericolo di una esplosione da un megatone quando 
accenderete i propulsori?» 

«Zero» gli risposi. 

«Ma c'è il propulsore a ioni, Comandante» insistette lui. «Secondo lo 
Science News di questa settimana, esiste un potenziale sufficiente per aprire 
un cratere più grosso di quello di Tycho. Dicono che nessuno conosce 
esattamente il potenziale disastro provocabile da questo nuovo tipo di 
propulsore.» 

«Si tratta di un regolamentare acceleratore di particelle di plasma» gli 
dissi. «Tutta l'energia di reazione verrà contenuta e dissipata dallo scarico di 
energia» feci per proseguire, ma cominciò a correre dietro all'auto diventando 
paonazzo in volto. 

«Si parla di un'energia superiore a quella di cento fulmini primari» disse 
ansimando. 

Fermai l'auto e scossi la testa, ottenendo in cambio uno sguardo di 
gratitudine. 

«Questo genere di saetta può essere domato da un semplice 
parafulmine» gli rammentai. «Lo scarico riduce il voltaggio e poi fa defluire 
l'energia prodotta in modo del tutto innocuo nello strato roccioso.» 

«Come mai un giovanotto come lei, un uomo con una famiglia, si è 
offerto volontario per una missione a senso unico come questa?» 

«La missione che ci darà il cambio ci seguirà sei mesi dopo. Nel giro di 
sei mesi la stazione sarà completamente operativa, il nuovo equipaggio potrà 
prendere il comando e noi torneremo indietro.» 

«Mi sembra strano, Comandante» insistette lui «che, sia nell'equipaggio 
primario che in quello di scorta, soltanto uno dei membri sia privo di bambini 
piccoli. Non avrebbero potuto scegliere uomini senza famiglia per una 
missione così rischiosa?» 

«Sarebbe stato facile, ma il computer che ha programmato la missione 
non si preoccupava di considerazioni di tipo umanitario; attenendosi alle 
istruzioni ricevute dagli strizzacervelli, ha stabilito che uomini che avessero 


avuto famiglia sarebbero stati maggiormente motivati a fare riuscire la 
missione e a ritornarsene a casa.» 

«Pensa davvero che ci siano forti probabilità di riuscita, signore?» mi 
incalzò. 

Annuii. «Non siamo suicidi. La nostra tecnologia è la migliore.» 

«Ma, Comandante» obbiettò ancora lui «un acceleratore di particelle 
necessita di uno sviluppo di parecchi chilometri: il più piccolo che esiste è 
costituito da un anello della circonferenza di quasi quattro chilometri e 
mezzo!» 

«Utilizziamo una spirale» gli spiegai «e facciamo oscillare le particelle 
come nella corrente alternata. In questo modo siamo riusciti a ridurne la 
lunghezza a circa ottocento metri, ed è sufficiente. Il terzo stadio di poppa del 
vascello è occupato dalla spirale; gli alloggi dell'equipaggio si trovano nella 
sezione centrale e la prua è carica di rifornimenti... tutto quello di cui 
potremmo avere bisogno, anche qualora l'equipaggio che ci deve dare il 
cambio dovesse ritardare e restassimo isolati per un paio di anni.» 

«Ma Callisto è proprio qui nel Sistema Solare» disse lui senza darmi 
tregua. «Perché è necessario usare la metastasis... o, come lo chiama la 
maggior parte della gente, il sonno facile?» 

«Nove anni sono troppi per quattro uomini rinchiusi in una gabbia» gli 
dissi. «Gli psicologi sostengono che, in tutto quel tempo, potremmo 
dimenticare che cosa ci stiamo a fare là fuori. Sembra pazzesco, ma è proprio 
quello che ci aspetta. Nove anni rappresentano l'orbita migliore al momento. 
Non è certamente ottimale e senza dubbio verranno scoperte nuove vie nel 
futuro; per adesso, tuttavia, è il meglio che possiamo fare: un viaggio di nove 
anni con l'equipaggio in stasis. Dal punto di vista umano non è certamente 
ideale, ma il computer che ha progettato la missione non ne ha tenuto conto.» 

«Ma...» cominciò a dire, ma io mi ero ormai stancato dell'argomento. 

«Abbiamo l'energia per potere intraprendere il primo vero passo verso le 
stelle, nel nostro tempo» gli dissi. «Dobbiamo cercare di approfittarne al 
meglio.» Ripresi a guidare e lui mi lasciò andare. Le sue insistenti domande 
erano tuttavia riuscite a agitarmi più di quanto non fossi preparato ad 
ammettere. Comunque, come avevo del resto detto anche a lui, sarei stato a 
casa per cena la sera successiva, senza nemmeno sbattermi tanto. Avevamo 
calcolato che la probabilità che qualcuno dell'equipaggio, di riserva venisse 
utilizzato durante le ultime ore fosse di circa 0,000 qualcosa. 


«Ma, Comandante» l'uomo era tornato a stuzzicarmi «Callisto non è 
niente altro che nuda roccia, ghiacci e gas velenosi. Come...» 

«Il nostro primo compito consisterà nell'effettuare qualche 
trasformazione di scarsa entità al propulsore per convertirlo in una unità 
energetica di terra» gli dissi. «Avendo a disposizione moltissima energia, 
saremo in grado di estrarre l'ossigeno dalle rocce, di bruciare l'idrogeno per 
creare acqua e di sintetizzare materie prime per la costruzione della cupola. 
Sarà costituita di resina trasparente che noi depositeremo su fondamenta e poi 
gonfieremo d'aria. Con il passare del tempo non avremo più limiti riguardo 
alla dimensione della cupola stessa.» Mi trattenni dal dirgli anche il resto sul 
fatto che Callisto sarebbe diventata un nuova patria per l'umanità o sul carico 
super segreto di zigoti umani e animali. Che diavolo, era una cosa che non 
avrei dovuto sapere nemmeno io. Forse era una folle speranza rendere 
abitabile Callisto con una singola missione, ma in quel preciso momento la 
NASA... e l'umanità... avevano un disperato bisogno di folli speranze. 

«Già, è una cosa molto intelligente, ne sono certo, signore» riuscì a dire 
il giornalista. «Ma torniamo a lei: perché si deve sottoporre al processo di 
metastasis, mi sembra che si chiami così? Resterà in stato di incoscienza e 
immobilizzato per settimane, forse, a quanto ho capito. Perché, visto che una 
volta partita la nave non ci sarà più bisogno di...» 

«Noi siamo pronti come sostegno in caso si presentasse qualche 
difficoltà con l'equipaggio primario prima del decollo. Questo procedimento 
non è privo di pericolosità, anche se è stato testato ripetutamente. Jake 
Meyers si è fatto un anno intero senza alcun problema. Tuttavia potrebbero 
sorgere dei problemi... stiamo camminando sul filo del rasoio fra la vita e la 
morte e, piuttosto che inviare un cadavere su Callisto per trovarsi poi a corto 
di mano d'opera, è meglio mettersi nelle condizioni di potere effettuare una 
sostituzione, fino all'ultimo istante.» 

«Lei entrerà lì dentro senza sapere se si sveglierà in un altro mondo... o 
se non si sveglierà affatto...» disse fra due sospiri. «È sorprendente, 
Comandante.» 

«Qualsiasi militare è tenuto a essere pronto a compiere il proprio dovere 
a rischio della vita, se necessario, in ogni momento. Comunque ritengo che, 
al più tardi, sarò fuori e a casa per domani sera a cena. Non è poi male, quindi 
la prego di non drammatizzare troppo nel suo reportage per non spaventare a 
morte mia moglie.» 


«Eppure» insistette quello «non ci sono molte persone che si sarebbero 
offerte volontarie per un'impresa simile.» 

«Siamo in otto» gli ricordai. «Cioè un equipaggio e un completo 
equipaggio di riserva... ed è tutto ciò di cui abbiamo bisogno in questo 
momento. Come se non bastasse, crediamo in questa missione.» 

Egli biascicò qualcos'altro, ma io continuai ad allontanarmi. Questa 
volta mi lasciò andare definitivamente. 

Non c'era una grande attività attorno alla rampa, oggi. Accostai vicino 
alla scalcinata Mercedes marrone di MacGregor ed entrai nella baracca 
operativa... chiamala baracca!... quarantacinque centimetri di composto 
iperpressato sopra al tunnel di servizio. Superai Admin, evitai l'ascensore e 
intrapresi la lunga e riecheggiante camminata verso la zona pre-stadio. Udii 
delle voci provenire da là sotto; suonavano un po' più concitate del solito, ma 
si trattava soltanto del televisore del vecchio Bob che si stava agitando alla 
notizia delle ultime rivolte: sembrava che qualche testa calda avesse 
minacciato di tagliare completamente gli aiuti a un qualche piccolo e pulcioso 
covo di vipere nel Medio Oriente se non avessero smesso di assassinare i 
nostri diplomatici. Avvertii una leggera nostalgia per i bombardamenti 
strategici con mille aerei, che duravano ventiquattro ore al giorno ai vecchi 
tempi. 

Bob non era lì attorno; proseguii verso l'ufficio di Mac e feci spuntare il 
naso oltre lo stipite. Nel caso fosse stato dell'umore giusto per volere sparare 
a qualcosa, avrei preferito perdere il naso piuttosto che l'intera testa. Non ci 
fu alcuna reazione. Mi portai all'interno e dissi: «Voi ragazzi non vi degnate 
mai di bussare, eh?» per risparmiargli la fatica di farlo lui. 

Il mio spirito sardonico risultò completamente sprecato: questa volta 
l'ufficio era vuoto. Non era una gran perdita, a dire il vero non avevo alcuna 
voglia di vedere la faccia acida di Mac. Proseguii, superai i reparti carico e 
tecnico verso quello pre-preparatorio del personale e mi bardai. I ragazzi 
sembravano un po' agitati: Frank mi incrociò tutti i cavi e il mio servobraccio 
destro cominciò a ballonzolare come un ubriaco con una sbronza di dieci 
giorni. Rimettemmo tutto a posto e lui mi lanciò la sua solita ultima occhiata. 
Aveva il volto teso e continuava a tirar fuori la lingua per passarsela sul 
labbro superiore come se volesse controllare che fosse ancora lì. 

«Che cos'è che ti disturba, OAME?» gli chiesi. Voleva dire "Occhi 
Azzurri di Mezza Età"... e sosteneva di odiare la sua somiglianza con Sinatra, 


anche se gli era stato appioppato proprio il suo nome. 

«A chi, a me?» chiese, in modo scontato. «Non mi sembra proprio di 
prendermela più degli altri.» 

«Prendere cosa?» volli sapere io. «Non sarà per caso che l'aumento di 
stipendio è stato rifiutato, eh?» 

Il suo volto si fece duro come una pizza del giorno precedente. «Date le 
circostanze, si tratta veramente di umorismo di bassa lega, Whiz, credo» 
rispose, e guardò gli altri come se si aspettasse una conferma. 

«Caspita» esclamai. «Sono addolorato di avere insultato la qui presente 
duchessa parlando dei miei soldi prima di colazione. Ma di che circostanze 
parli?» 

Questa volta egli mi guardò con un'espressione strana, come se fossi 
affetto da una malattia rarissima. 

«Ma non sai niente sul serio?» mi chiese. 

Scossi la testa. «Non so che cosa?» risposi prontamente all'imbeccata. 
«Ho imparato nella vita che ci sono moltissime cose che non so: a quale ti 
riferisci in particolare?» 

«Ma dove sei stato, Whiz?» mi domandò. 

«A pescare» risposi. «Era il compleanno di Timmy. L'anno scorso gli 
avevo promesso che saremmo andati a fare una gita in tenda. Magnifico fine 
settimana.» 

«Ginny non ti ha detto niente?» insistette. Gli dissi che mi stavo 
scocciando del giochetto. 

«Air Force One è stato abbattuto venerdì, vicino ad Anchorage» mi 
disse con voce legnosa. «C'erano a bordo il Presidente, il Vice e il Generale 
Margrave. È stato avvistato un caccia russo nei pressi di Postov.» 

Sentii i capelli rizzarmisi sulla nuca. Sinceramente. 

«Ritorsioni?» chiesi. 

«Ancora niente» mi rispose mentre entrava Mac. Nessuno aveva da 
aggiungere nulla al proposito. Io cominciai a dire qualcosa di spiritoso, ma 
ebbi il sufficiente buon senso di chiudere la bocca. Comunque, qualsiasi 
forma di allegria mi aveva serbato quella mattina, era ormai sparita. 

Proseguimmo oltre le porte di accesso di servizio a forma di arcata per 
arrivare alla sezione finale pre-lancio, il sancta sanctorum. 

Sul fondo c'era un piccolo e angusto scompartimento adiacente alla 
rampa di accesso del personale allo stesso Prometheus, quasi completamente 


occupato dalle quattro capsule di mantenimento. Gli altri ragazzi, Banner, 
Mallon e Johnny ci si erano già infilati. Avvertii un certo disagio per essere 
l'ultimo a entrare. Questo significava ovviamente che sarei anche stato 
l'ultimo a uscire, ma non me ne importava nulla. Provai un tonfo al cuore di 
eccitazione quando mi resi conto del fatto che la prossima volta che avessi 
lanciato uno sguardo al cielo, mi sarei potuto trovare in una cupola su 
Callisto. 

Sentii a mala pena gli spray ipodermici che mi stavano somministrando 
gli ultimi catalizzatori, che avrebbero attivato tutta la roba che avevo ingerito 
quotidianamente durante gli ultimi sei mesi. Ovviamente ero già arrivato in 
precedenza a questo stadio: l'unica cosa differente era la possibilità di 
risvegliarsi su una luna morta dopo nove anni a partire da ora... possibilità per 
altro remota. Non sarebbe andato certamente storto nulla con Day e il suo 
equipaggio. Day e gli altri si trovavano già nelle loro CAC (cioè Capsule ad 
Ambiente Controllato) da settantadue ore ed era programmato che ci 
restassero per almeno altri dieci anni. Noi ragazzi di riserva non sapevamo 
quanto saremmo rimasti dentro questa volta: forse per il corso completo, se ci 
fossero stati dei problemi inaspettati... cosa ben improbabile. Le nostre 
capsule erano state testate intensamente per oltre cinque anni. Dopo la 
partenza sarebbero potute passare una settimana o due prima che qualcuno si 
prendesse la briga di attivare il ciclo per farci uscire a festeggiare l'avvenuto 
lancio. Quanto meno era quello che avevo detto a Ginny. Ero già stato in una 
capsula in precedenza per dieci interi giorni: niente di male, solo un bel 
sonnellino con indennità e stipendio pagati. 

«La missione è ancora in programma ovviamente, no?» fu la mia 
successiva domanda. Non avremmo certamente potuto lasciar perdere tutto 
adesso. 

«Maledizione, certo che sì» intervenne Mac che era arrivato alle mie 
spalle. «Dieci secondi di ritardo rispetto al programma. Vediamo di 
abbottonarti per benino, Comandante.» Si stava esibendo nel suo numero di 
arcigna efficienza, come faceva sempre quando era un po' scosso, come 
quando Ben era rimasto fulminato nel suo bidone. Per me era proprio la cosa 
più sbagliata a cui pensare, mentre mi inserivo nella mia capsula e mi 
stendevo in attesa che la sua base venisse avvitata ermeticamente. 

Vennero eseguiti i soliti controlli e poi mi chiusero dentro. Quella 
maledetta bara non era affatto più confortevole del solito e mi venne in mente 


che lì dentro era tutto terribilmente silenzioso. Mi sembrava quasi di essere 
stato introdotto in una costosissima e complicatissima trappola ma, che 
diavolo, l'aumento di stipendio stava per essere concesso. A quest'ora, fra una 
settimana, avrei guadagnato quasi quanto uno spazzino di Manhattan. 

Cercai di eliminare tutti questi pensieri dalla mente e di rilassarmi 
secondo le istruzioni ricevute. La capsula era confortevole quanto i migliori 
cervelli del settore avevano potuto renderla. Sentii soltanto una zaffata di un 
qualcosa alla menta e... 


Questa volta era differente: avvertivo un secco dolore ai polmoni, un 
profondo indolenzimento nelle ossa e un fuoco nello stomaco che mi faceva 
desiderare di raggomitolarmi in una palla e miagolare come un gattino. 
Avevo in bocca un saporaccio come se vi ci avessero fatto dentro la tana i 
topi e quando trassi un profondo respiro sentii pugnali di legno penetrarmi 
nel petto. Mi feci un appunto mentale di dire qualche parolina a MacGregor 
su questa sua amata Capsula ad Ambiente Controllato... non appena fossi 
riuscito a uscire fuori. 

Mi occorse un enorme sforzo per portare un dito sulla console dei 
comandi manuali che si trovava vicino alla mia mano; ci fu un momento di 
ritardo poi da qualche parte in lontananza si mise a gemere un'unità di back- 
up, solo un indistinto sussurro nel silenzio più assoluto. Il pannello che avevo 
davanti al volto si animò illuminandosi. Perfino quel poco di luce mi fece 
male agli occhi: dovetti strizzarli per riuscire a leggere i quadranti. Pressione 
dell'aria, temperatura, campo-gravitazionale, umidità, livello di CO), zuccheri 


nel sangue, battito cardiaco, respirazione e un sacco di altre cose... tutto OK. 
Fra già qualcosa. Inserii l'interfono e dissi: «Ok, MacGregor, tirami fuori di 
qui. Devi avere dei problemi...» 

Dovetti interrompermi per tossire. Lo sforzo mi fece pulsare le tempie, 
sentivo un dolore diffuso in tutto il corpo. 

«Da quanto tempo va avanti questo maledetto esercizio, pagliacci?» 
strillai, ma quello che uscì dalla mia bocca fu soltanto un brontolio. «Mi 
sento da cani» dissi. «Ma che diavolo sta succedendo qui? Come mai sta 
funzionando tutto con l'energia di emergenza?» Non successe nulla. 


Nessuna risposta... e questo sarebbe dovuto essere l'ultimo stadio della 
serie di test terminali. Non era possibile che fossero andati tutti a prendersi un 
caffè. L'equipaggiamento aveva più buchi di un colabrodo, a meno che non 
fosse accaduto il completamente improbabile e io non mi trovassi su Callisto. 
Negativo. L'indicatore di gravità indicava il valore perfettamente normale 
della buona e vecchia Terra. Premetti il pulsante di uscita di emergenza. A 
MacGregor non sarebbe piaciuto, ma al diavolo tutti quanti! Dal modo in cui 
mi sentivo dovevo essere stato in quella cassapanca per un bel po' di tempo, 
questa volta... forse una settimana o due. E pensare che avevo detto a Ginny 
che sarebbe stata una cosetta veloce; dopo tutto Prometheus sarebbe dovuto 
partire nel giro di qualche ora. Forse però MacGregor aveva voluto tirarmi un 
colpo mancino. Poteva anche essere un grande tecnico, ma non aveva più 
sentimento di un aguzzino. Questa volta gliene avrei dette... 

I relé stavano scattando, l'equipaggiamento si stava muovendo, sibilò 
dell'aria, il coperchio del cassone scivolò indietro. Mi sedetti portando le 
gambe da un lato. Mi facevano male. La sensazione che mi davano i muscoli 
era simile all'aspetto del re Tutancamon. Le droghe e la tecnica anti 
microspasmi non stavano funzionando precisamente come reclamizzato. 
Stavo tremando: c'era un gran freddo. Non si vedeva nessuno. Lanciai 
un'occhiata attorno alle oscure pareti grigie, agli strumenti che registravano 
dati, alla sfregiata scrivania di legno dove Mac stava solitamente seduto per 
ore a ricontrollare i profili dei test... e vidi tre capsule vuote... 

Era evidente che il lancio fosse stato cancellato. Le altre CAC erano in 
disordine, i loro coperchi pendevano da cavi ripiegati... e erano vuote. Strillai: 
«Ehi, Don!» Nessuna risposta. «Johnny!» Non ebbi risultato migliore. «Devo 
ammetterlo» dissi a me stesso «sono completamente solo qui sotto.» 

La stanza di pre-preparazione finale non era mai sembrata più piccola. 
La console non era illuminata: quando Mac se ne fosse accorto avrebbe 
richiesto il sedere di qualcuno; provai comunque i comandi di back-up e 
ottenni luci verdi per Equipaggio Pronto, Integrità dell'Involucro, Serpentina 
Inattiva e Carico Completato. Era pronto per partire. Perché non lo aveva 
fatto? 

Era davvero buffo. Le bobine dei registratori erano vuote e la lucetta 
rossa della pausa era spenta. Mi alzai in piedi e avvertii un senso di vertigine. 
Dove era Mac? Dove erano Banner, Johnny e Mallon? 

«Ehi!» gridai nuovamente e non ottenni nemmeno un'eco decente. 


Qualcuno deve pure avere premuto il pulsante per iniziare il mio ciclo di 
risveglio, dove diavolo si è andato a nascondere, adesso? Cercai di fare un 
passo, trascinandomi dietro i cavi che mi penzolavano alle spalle. Sganciai 
tutta la bardatura e la tolsi. Lo sforzo mi fece venire il fiatone. Aprii uno degli 
armadietti appoggiati contro la parete: la tuta pressurizzata di Day ciondolava 
afflosciata dal gancio vicino a un appendiabiti addobbato di stracci. Guardai 
in altri tre armadietti. Mancavano tutti i miei abiti... accappatoio compreso. 
Cominciava anche a mancarmi la solita tazza di brodo caldo, i volti allegri 
degli inservienti e perfino l'acido grugno di Mac. 

Lì tutto era freddo, silente e vuoto... assomigliava più a un obitorio che a 
un centro di ricerca di priorità assoluta. La cosa non mi piaceva. Ma che 
diavolo stava succedendo? 

Fu in quel momento che ebbi il grande shock: la porta d'accesso di 
servizio, dello spessore di venti centimetri, che dava sul tunnel che 
conduceva alla sezione energia... alla stessa serpentina... era spalancata. 
Nemmeno ai senatori in visita era concesso di guardare lì dentro. Ne uscì un 
ratto di corsa, per niente impressionato. Avanzai di qualche passo e vidi dei 
rifiuti per terra, come se qualcuno vi avesse lavorato a un progetto di 
bricolage domestico: pezzi di cavi pesanti, resti di materiale isolante, scatole 
di carta vuote con numeri di serie. Più avanti notai che c'era altra roba simile 
con l'aggiunta di un sistema di illuminazione messo insieme alla meno 
peggio. Non poteva essere vero. Uscii da quella zona e detti un'altra occhiata 
nell'area prepreparatoria finale e in quella pre-preparatoria preliminare. I 
rifornimenti erano ancora sotto chiave. 

Nell'ultimo armadietto c'era una tuta termica militare che aveva l'aria di 
essere di seconda mano. La infilai, regolai la temperatura sui ventisette gradi 
e cominciai a sentire un po' di calore penetrarmi nelle ossa. Aprii la porta con 
il palmo della mano e mi recai nel laboratorio vero e proprio. Il portello di 
accesso rigidamente top secret che conduceva alla rampa che portava ai 
quartieri dell'equipaggio del Prometheus era sconvolgentemente socchiuso. 
Non si vedevano filtrare luci, a parte il debole bagliore degli indicatori di 
emergenza di rotta. Anche lì c'era dell'immondizia sparsa per terra. Qualcuno 
aveva manomesso il Prometheus! Era una cosa impensabile e quindi non ci 
pensai. 

Si sentiva anche un leggero odore di marcio nell'aria. Udii un secco 
scalpiccio e notai un movimento fulmineo. Un ratto della dimensione di uno 


scoiattolo volpe si sedette sui posteriori a circa due metri di distanza e mi 
guardò come se io fossi qualcosa da mangiare. Scalciai con un piede e quello 
scappò via... ma non si allontanò di molto. Il cuore cominciava a battermi un 
po' più forte nel tipico modo di quando ci si comincia a rendere conto che c'è 
qualcosa di realmente storto... tremendamente storto. Dovevo riuscire, in 
qualche maniera, a scoprire fino a che punto le cose stessero andando male. 
Non sarei potuto rimanere nascosto lì sotto per sempre. 


2 


Al piano superiore gettai un'occhiata nella sezione Admin. Ovviamente 
vuota. Chiamai e tossii per un intero minuto, l'eco era leggermente migliorata 
in questa zona. Proseguii per il corridoio cosparso di cartacce, superando le 
porte aperte di stanze silenti. Nell'ufficio del direttore c'era un cestino dei 
rifiuti annerito proprio al centro del tappeto. La presa d'aria del 
condizionatore che si trovava sopra la scrivania era ricoperta di uno strato di 
polvere nera spesso quasi due centimetri e mezzo. Non aveva alcun senso 
gridare nuovamente: il luogo era vuoto come una tomba saccheggiata... ratti 
esclusi. Era sparita perfino la TV di Bob. 

In fondo al corridoio la porta di sicurezza interna era spalancata. 
L'attraversai e inciampai in qualcosa. Nella debole luce mi ci volle qualche 
istante per comprendere di cosa si trattasse. Doveva essere stato un addetto 
della Polizia Militare, con elmetto di acciaio e scarponcini da combattimento. 
Non ne era rimasto nulla a parte qualche osso sfaldato, alcuni brandelli di 
pelle rosicchiata e degli accessori metallici. C'era la piastrina di 
riconoscimento: Levine. Un revolver calibro 38 giaceva nelle vicinanze. Lo 
presi, ne controllai la canna e l'infilai nella stretta tasca della tuta termica. 
Non so perché, ma mi fece sentire un po' meglio. 

Camminai lungo il corridoio B e trovai la dispensa. Mi mangiai una 
scatoletta di fagioli. Non erano particolarmente buoni, ma servirono a lenire 
leggermente il bruciore di stomaco. La porta dell'ascensore era sigillata, ma le 
scale di emergenza erano lì vicino. Iniziai la salita di circa sessanta metri 
verso la superficie. Scendere era stato più semplice. Mi dovetti fermare ben 
due volte per riposarmi. C'erano immondizie, sporcizia ed escrementi oltre 
qualche scheletro di ratto. Forse le cose avrebbero avuto un aspetto migliore, 
sopra... ma ne dubitavo. Se la situazione era tanto grave lì sotto nel sancta 


sanctorum, sarebbe certamente stata peggiore in qualsiasi altro posto. 

Le pesanti porte di acciaio all'imboccatura del tunnel erano state fatte 
esplodere... dall'interno. Qualcuno era stato lì, dopo il disastro, ma prima di 
me. Superai l'apertura mezzo ostruita e guardai fuori verso un basso cielo 
grigio che bruciava di rosso a occidente. A cinquanta metri di distanza, la 
cisterna d'acqua da ventimila litri giaceva in un groviglio di acciaio 
arrugginito. Ma che cosa era successo? Sabotaggio, una guerra, una 
rivoluzione... o un incidente? E dove erano tutti gli altri? Ebbi un altro 
accesso di tosse. 

Riposai qualche istante e poi mi diressi verso la cisterna e mi arrampicai 
per una ventina di metri sull'acciaio contorto per guardare in direzione dei 
campi dall'aspetto innocente, e tuttavia ricoperti di erbacce, che si 
estendevano verso ovest, punteggiati di edifici fasulli che avrebbero dovuto 
fare sembrare la base, vista dall'alto, come l'area di terreno agricolo che era 
stata prima che vi fosse iniziata l'Operazione Prometheus. Era completa di 
fienili, stalle e recinti. Il parcheggio era vuoto, se si eccettuavano due Honda 
arrugginite incastrate in una collisione: questo mi fece ricordare il mondo 
reale... Ginny... e Timmy. 

Le luci dell'autostrada erano spente e dove si sarebbe dovuto notare il 
luccichio della grande città, a settanta chilometri di distanza, si vedevano 
soltanto poche luci sparpagliate. Rischiai di scivolare mentre mi giravo 
velocemente per guardare a nord, verso Jasperton: il suono che emisi 
assomigliò più a un gemito che a qualsiasi altra cosa... 

Al di là della base, il paese sembrava quasi essere intatto; si 
intravedevano opache luci giallastre tremolare qua e là e qualche filo di fumo 
alzarsi nell'aria. Qualsiasi cosa fosse accaduta alla base, quanto meno Ginny 
doveva stare bene... Ginny e Tim. Ginny sarebbe stata affranta dalla 
preoccupazione dopo... quanto tempo poteva essere passato? Un mese? Forse 
più. Non era rimasto un gran che di quel marine. 

Mi voltai a destra per cogliere una vista a sud e provai nel petto una 
sensazione di vuoto. Due coperture delle rampe sotterranee erano aperte: i 
Colossus avevano colpito a loro volta... qualcosa. Cercai di portarmi un metro 
più in alto per dare un'occhiata alla Base Primaria. Nella luce del tramonto il 
terreno appariva liscio e intatto nel punto in cui Prometheus giaceva pronto 
nella sua rampa sotterranea. Nonostante una fila di modesti crateri sub 
nucleari diffusi nel sottosuolo, esso era sano e salvo secondo la 


strumentazione di mantenimento. Era stato costruito per resistere alle 
sollecitazioni di un lancio a orbita extra solare diretta: per fortuna quel paio di 
tiri che avevano mancato il bersaglio non erano riusciti a danneggiarlo. In 
lontananza, al di sopra degli alberi, era visibile la parte superiore del nuovo 
Hilton Suburban, tutto illuminato fino all'attico. Era sempre meglio di niente. 
Ora sapevo dove mi sarei diretto. 

Mi facevano male le braccia per lo sforzo di sorreggermi. Ero giù di 
forma, ma stavo recuperando in fretta. Forse l'addestramento non era stato del 
tutto inutile. Scesi giù, mi sedetti a terra per riprender fiato, fissando il freddo 
vento che agitava gli aridi rami dei cespugli bruciati, tutto attorno alla 
cisterna caduta. Era ovvio che fosse avvenuto un qualche tipo di disastro, 
forse una breve guerra a causa della perdita di Air Force One. A casa, Ginny 
e Timmy sarebbero stati soli, impauriti, forse perfino in seria difficoltà. Non 
era possibile stabilire fino a che punto fossero collassati i servizi della città. 

Prima di dirigermi da quella parte, però, volevo fare un rapido controllo 
della nave. Prometheus era un sogno con cui io e moltissimi altri avevamo 
convissuto per dieci anni. Avevo visto le prove della manomissione e volevo 
essere rassicurato. Mi indirizzai verso il fortino da cui cominciava il tunnel 
principale con la remota speranza che potesse esserci parcheggiata 
un'automobile utilizzabile: la camminata verso casa sarebbe stata molto lunga 
per un uomo indebolito. 

Era quasi buio ed era difficile avanzare: le lastre di cemento rinforzato 
che si trovavano sotto il tappeto erboso erano spaccate e sconnesse. Qualcosa 
aveva prodotto una sorta di increspatura nel terreno, come un sasso lanciato 
in uno stagno. Udii un rumore e mi immobilizzai. Si sentiva una specie di 
suono metallico e un rombo provenire da dietro le mura scolorite dell'edificio 
a un centinaio di metri di distanza. Il metallo arrugginito gemette e poi 
apparve alla vista qualcosa di grosso quanto una nave da carico insabbiata. 
Due opachi raggi rossi partirono come pugnali dalla cima dell'alta sagoma: 
oscillarono, balenarono di un color cremisi e rimasero immobili. Partì la 
sirena... un ululato spaccatimpani. Si trattava dell'Unità da Combattimento 
Bolo Mark II, priva di equipaggio, predisposta come automatico servizio di 
guardia. I suoi circuiti rivelatori di intrusi stavano captando la mia presenza. 

Il Bolo girò su se stesso pesantemente. La sirena ricominciò a suonare: 
il cane da guardia robot stava ululando l'allarme. Sentii la fronte imperlarsi di 
sudore e mi resi improvvisamente conto del peso dei fagioli in scatola. Il mio 


pass elettronico era rimasto nell'edificio e affrontare un Bolo Mark II senza di 
esso era approssimativamente equivalente a essere rinchiuso in una cella con 
un dinosauro infuriato. Guardai verso l'edificio principale: troppo lontano. Lo 
stesso valeva per la recinzione perimetrale. La mia unica possibilità era 
l'imboccatura del tunnel di servizio. Mi voltai per partire di scatto, inciampai 
su una lastra di pietra e caddi violentemente al suolo... 

Mi misi a sedere. Mi ronzava la testa e sentivo in bocca un sapore di 
sangue. Il terreno scheggiato sembrò rollare sotto i miei piedi. Il Bolo si stava 
avvicinando velocemente. Correre non serviva a nulla: doveva venirmi in 
mente qualcosa di meglio. 

Mi lanciai disteso a terra, regolai il termostato della tuta in modo da 
isolarla completamente: la superficie argentata sfumò in un nero opaco. A 
qualche centimetro di distanza un pezzo di carta straccia di circa mezzo metro 
quadrato fluttuava al vento, impigliato in uno spuntone sporgente di cemento. 
Allungai una mano per prenderlo, lo staccai e quindi armeggiai con il risvolto 
di una tasca, tirai fuori un fiammifero antivento e lo accesi. Quando la carta 
cominciò a bruciare bene la scagliai lontano. Il vento la fece rotolare per 
qualche passo, quindi essa infiammò un ciuffo d'erba. Il Bolo avrebbe 
certamente captato una fonte di calore in movimento. 

«Continua a muoverti, dannazione!» sibilai. L'imprecazione ebbe esito 
positivo. Le folate di vento spinsero la carta ancora più in là. Strisciai avanti 
di qualche metro schiacciato nella crepa fra due lastroni. Il Bolo si avvicinò 
facendo vibrare il terreno: una piastra del battistrada staccata stava 
percuotendo la terra con un battito ritmico. La carta in fiamme era ora a quasi 
una quindicina di metri di distanza, quasi del tutto consumata, solo una 
scintilla di luce arancione nel tramonto inoltrato. Continua a bruciare, 
maledetta! 

A venti metri, stagliandosi simile a una pagoda, il Bolo si fermò, fece 
una pausa continuando a rombare e facendo ruotare la torretta striata di 
ruggine in cerca della fonte di calore mobile che i suoi sensori avevano 
temporaneamente captato. La debole fiamma prodotta dalla carta attirò 
finalmente la sua attenzione elettronica: doveva essere esausto quanto me. La 
torretta riprese a muoversi. I suoi circuiti erano perplessi. Lanciò nuovamente 
un ululato e poi prese una decisione: i portelli antiuomo e il pezzo di carta 
scomparve in un rigurgito di terra smossa. 

Mi incollai al terreno, come un abito di lamé dorato sui fianchi di una 


cantante di blues, e aspettai: non successe nulla. Il Bolo rimase immobile, 
brontolando fra sé. Andò avanti così per parecchio tempo. Udii poi un altro 
suono al di sopra del mormorio del motore in folle... un distante boato simile 
a quello di un volo di caccia che viaggiano a bassa quota. Sollevai la testa di 
un centimetro per dare un'occhiata. C'erano delle luci che si muovevano 
sull'autostrada verso nord, coppie di fari si un convoglio in avvicinamento 
dalla città: l'attività del Bolo non era passata inosservata. 

Il Bolo fremette, si mosse con pesantezza in avanti fino a torreggiare 
sopra di me a non più di sei metri di distanza. Vidi i grossi portelli dei 
cannoni aperti, alti sulla fiancata corazzata, dove avevano sede le bocche da 
fuoco a ripetizione infinita. Le punte dei sottili musi neri scivolarono in 
avanti ponendosi in vista, controllarono il terreno per qualche istante, poi si 
ritirarono e si richiusero, portandosi verso i veicoli in avvicinamento. I mezzi 
si stavano ora sparpagliando lungo la strada al di là della recinzione, in 
formazione libera, circondati da un ribollente strato di polvere. 

Il cane da guardia si stava preparando a difendere il proprio territorio... e 
io mi trovavo intrappolato nel mezzo. La luce azzurrognola di un riflettore 
partì dal convoglio e brillò sulla corazza a piastre del Bolo. Udii scattare i 
relé all'interno della mostruosa macchina da combattimento e mi feci 
coraggio per affrontare il tuono delle sue batterie... 

Ci fu un secco snocciolare di colpi. I cannoni brandeggiarono, 
risuonando a vuoto. Da dietro la recinzione il riflettore indugiò ancora per 
qualche istante sul Bolo e poi si mosse per illuminare la rampa, continuando 
a vagare, alla ricerca... di me. Mi appiattii come uno scarafaggio che si infila 
sotto a una porta. 

Ancora una volta il Bolo fece fuoco a vuoto coi cannoncini. I suoi rossi 
raggi analizzarono nuovamente lo scenario e poi i relé cigolarono, gli 
impotenti cannoni si ritirarono e i pannelli dei portelli si richiusero. 
Soddisfatto di avere compiuto il proprio lavoro, il Bolo si girò faticosamente 
e si allontanò lasciando una scia di ozono ed etere, mentre il battistrada rotto 
percuoteva il terreno come uno zoppo su una scala. 

Mi stava venendo un caldo terribile all'interno della tuta sigillata, ma 
aspettai finché il Bolo non fosse scomparso nell'oscurità a un paio di 
centinaia di metri di distanza: a quel punto regolai con grande cautela il 
termostato in modo che il calore interno venisse disperso. L'isolamento 
completo avrebbe potuto lessare un uomo nel suo stesso brodo in meno di 


una mezz'ora. Ormai anche il riflettore si era spento. Mi misi in ginocchio e 
cominciai ad avviarmi verso la recinzione perimetrale per sbucare a sinistra. I 
circuiti del Bolo non erano sintonizzati accuratamente quanto sarebbero 
dovuti essere: mi lasciò andare. 
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C'erano degli uomini che si muovevano nell'oscurità e nella polvere, al 
di là dei resti dell'arrugginita trina che era stata un tempo una recinzione a 
reticolato di sicurezza. Avevano strani fucili e restavano in piccoli gruppi, 
scrutando in direzione dell'edificio. Mi avvicinai, cercando di tenermi piatto 
al suolo ed evitando i viali di luce giallastra proiettati dai fari dei veicoli 
parcheggiati, mezzi cingolati, veicoli corazzati e qualche carro armato 
pilotato manualmente. Non c'era nulla nell'aspetto di quella folla che mi 
spingesse a balzare in piedi; non mi sembrava che avrei ricevuto un caloroso 
benvenuto. Alcuni degli uomini indossavano uniformi verdi, o quanto meno 
brandelli di esse, e la maggior parte di loro portava la barba. Ma che diavolo! 
Era forse atterrato in forze Castro II? 

Deviai sulla destra, lontano dal grosso cancello principale che era stato 
sorvegliato notte e giorno da guardie dotate di M100: ora esso ciondolava su 
un cardine appeso a uno sfregiato pilastro di cemento sotto un cumulo di 
archi caduti sulle staffe corrose. Il cartello su cui era stato scritto NASA - 
CENTRO AEROSPAZIALE GLENN - RISERVATO AL PERSONALE 
AUTORIZZATO giaceva a faccia in giù in un groviglio di cespugli alti fino 
alla cintola. 

Stavano giungendo altri autoveicoli, affollandosi attorno al cancello 
principale. Ne uscirono parecchi uomini: sembravano disorganizzati. Si 
sentiva un gran parlare e gridare e riuscirono a formare alla meno peggio una 
squadra che si diresse proprio dalla mia parte, mantenendosi all'esterno della 
recinzione abbattuta, senza però riuscire a scorgermi. Io ero fuori dalla 
portata dei fari, ormai, e arrischiai una corsa per scappar via; superai il filo 
spinato crollato, superai l'asfalto butterato della Statale 35 e mi lanciai nel 
canale di scolo ben più avanti di dove si trovavano loro. Dall'unità si 
staccarono uomini a coppie che si posizionarono a intervalli di una 
cinquantina di metri. Ero scappato fuori appena in tempo: altri cinque minuti 
e avrebbero intercettato me... e tutto quello di cui fossero eventualmente in 


caccia. 

Mi feci strada attraverso un parcheggio deserto, lungo una striscia di 
cespugli più bassi che Mac aveva sempre faticato tanto per tenere sgombra. 
Essa era costeggiata da alberi incolti che sembravano ben più grossi di quanto 
non ricordassi. Al di là di essi si intravedevano brandelli sparsi di 
marciapiede dissestato. 

Adesso parecchie cose stavano lentamente chiarendosi: la persona che 
aveva premuto il pulsante per risvegliarmi dalla stasis non era stata lì per 
darmi il benvenuto... perché nessuno lo aveva premuto. I meccanismi 
automatici, innescati per qualche difetto di funzionamento, avevano iniziato il 
ciclo di risveglio di emergenza. L'unità di potenza autoalimentante del 
sistema era stata progettata per potere mantenere le funzioni vitali minime di 
un membro dell'equipaggio della nave spaziale a tempo indefinito, a 
temperatura corporea e metabolismo ridotti. Non era assolutamente possibile 
stabilire esattamente quanto tempo io fossi rimasto in quel cassone: a 
giudicare dalla condizione della recinzione e della strada doveva essersi 
trattato di più di qualche settimana... o perfino mesi. Fra forse passato un 
anno... 0 più? La mia mente andò a Ginny e al ragazzo, che aspettavano a 
casa, pensando che io fossi probabilmente morto. Li avevo trascurati anche in 
precedenza per il mio lavoro, ma questo... 

La nostra casa si trovava a circa otto chilometri dalla base, ai piedi delle 
colline dall'altra parte del paese. Era una lunga camminata, per come mi 
sentivo... ma dovevo assolutamente arrivarci... 
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Due ore dopo avevo ormai superato il paese, seguendo la sponda del 
fiume verso nord. Continuavo ad avere la sensazione che qualcuno mi stesse 
seguendo, ma quando mi fermavo per ascoltare attentamente non c'era mai 
nulla a parte l'immobile e fredda notte e le rane che continuavano a gracidare 
pazientemente nella pianura che si estendeva a destra. 

Quando il terreno cominciò a salire, lasciai la strada e mi indirizzai 
attraverso ì campi aperti. Raggiunsi una via secondaria e la seguii in una 
curva che mi avrebbe fatto giungere in fondo a Ridge Avenue... la mia strada. 
Ora riuscivo a distinguere le sagome delle basse case sparse a caso. Si era 
trattato del tipico quartiere residenziale, in cui i membri della Junior Chamber 


locale avevano sperato di potersi un giorno trasferire. Adesso la luce delle 
stelle che filtrava attraverso la copertura di nuvole mi mostrava finestre rotte, 
porte spalancate, automobili accasciate su pneumatici morti e appiattiti sotto 
garage collassati... e qui e là delle fondamenta annerite e ricoperte di erbacce, 
come un buco in un fila di denti marci. Non c'erano luci nelle case. Il vicinato 
non era decisamente più quello che era stato: ma quanto tempo ero stato via? 
Quanto...? 

Qualcosa scricchiolò seccamente alle mie spalle. Mi gettai a terra, 
questa volta molto violentemente. Mi misi in ascolto: nulla. Non fu facile 
rialzarsi in piedi. Mi sembrava di pesare maledettamente tanto per essere uno 
che non aveva avuto pasti regolari. Avevo il respiro accelerato e leggero e mi 
sembrava che il cranio fosse pronto a spaccarsi e a dar vita a un alligatore 
vivo... di quelli dal pessimo carattere. C'erano soltanto altre poche centinaia 
di metri: ma come diavolo mi era venuto in mente di prendere casa in mezzo 
a una collina? 

Udii nuovamente il rumore, uno scricchiolio di erba secca. Tirai fuori la 
pistola e mi piazzai al centro della strada, aguzzando le orecchie. Tutto quello 
che sentii fu il brontolio del mio stomaco. Abbassai il cane della pistola e 
ripresi ad avanzare, fermandomi repentinamente un paio di volte per beccarlo 
di sorpresa: nulla. Raggiunsi l'angolo di Ridge Avenue e mi incamminai 
lungo la salita. Alle mie spalle cadde pesantemente un ramo. Colsi 
l'occasione per gettarmi nuovamente a terra. Le foglie ammucchiate mi 
risparmiarono un altro ginocchio sbucciato. Rotolai fin contro i resti in pietra 
di un muretto e mi ci appoggiai: dovetti usare entrambe le mani per alzare il 
cane della pistola. Scrutai nel buio, ma tutto quello che riuscii a vedere fu il 
solito turbinio di lucine. La pistola si faceva sempre più pesante, la appoggiai 
a terra e mi concentrai sul mio corpo: trassi profondi respiri e strizzai gli 
occhi in modo da eliminare l'appannamento. Udii chiaramente il rumore di 
passi nelle vicinanze, adesso l'uomo non si preoccupava più di nascondersi. 
Scossi la testa sbattendola accidentalmente contro il muro di pietra che avevo 
alle spalle. Mi fece bene. Lo vidi: era a meno di sei metri di distanza e stava 
risalendo la collina verso di me. Si trattava di un uomo grosso dai capelli 
neri, con la barba, vestito di stracci e pelli, che teneva in pugno un bel pezzo 
di legno lucido e nodoso con una cinghia di cuoio annodata a un'estremità. 
Allungai una mano per prendere la pistola, ma trovai solo foglie, tentai di 
nuovo, ma riuscii a toccarne soltanto il calcio e ad allontanarla. 


Stavo ancora cercando a tastoni quando udii uno scalpiccio di piedi. Mi 
girai di scatto e vidi un secondo uomo, una figura alta e corpulenta con un 
ammasso di capelli bianchi e incolti. Quest'ultimo colpì l'uomo con la barba 
come un placcatore professionista che affronta il manichino di allenamento e 
caddero insieme a terra, rotolando in un turbinio di foglie secche. I gatti 
stavano combattendo per il topo: era il momento per me di andarmene di 
soppiatto. Allungai un'ultima volta la mano e trovai la pistola, mi alzai in 
piedi e barcollai lungo la salita che mi sembrava ora alta quanto l'affitto di un 
attico. 

Udii, ai piedi della collina, il rumore di un motore e il tipico frastuono di 
una trasmissione che aveva bisogno di riparazioni. Vidi tremolare un faro che 
fece danzare tutte le ombre. Sapevo chi stava vincendo il combattimento, ma 
non mi importava affatto. 

Riconobbi una bella recinzione in ferro battuto a cui mancavano alcune 
punte di ferro, di fronte a un parcheggio deserto: era stata la casa degli Adam. 
Soltanto un altro mezzo isolato... ma stavo perdendo rapidamente velocità. 
Caddi a terra ancora due volte, poi lasciai perdere e mi misi a procedere 
carponi. Potevo sentire ancora che la lotta proseguiva alle mie spalle. Sentii 
che la testa mi si stava spaccando, che stava cadendo e rotolando giù per la 
collina. Solo pochi metri ancora e avrei potuto dimenticare tutto: Ginny mi 
avrebbe messo in un letto caldo, mi avrebbe curato le ferite, mi avrebbe dato 
da mangiare. Ginny lo avrebbe fatto... Ginny... 
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Ero steso a terra con la bocca piena di foglie morte e tremavo. Udii dei 
passi di corsa, grida: un motore girava rumorosamente in folle in fondo 
all'isolato. Riuscii ad alzare la testa e mi trovai a fissare il muretto sbeccato e 
i pesanti cardini in ferro battuto su cui si era retto un tempo il cancello di casa 
mia. Il cancello stesso era sparito e mancava un grosso pezzo del muretto. 
Forse non si trattava di danni provocati da una battaglia: poteva anche essere 
stato il camioncino di un rifornitore che aveva fallito l'ingresso. 

Mi alzai, avanzai di un paio di passi nell'oscura ombra con piedi che mi 
sembrava mi fossero stati amputati e poi di nuovo ricuciti malamente. 
Inciampai un'altra volta e arrivai finalmente contro qualcosa ricoperto di 
ruggine. Mi fermai e strizzai gli occhi, riconoscendo la formidabile fiancata 


della mia '01 Firebird nuova fiammante. C'era una specie di crosta grumosa, 
formata da un'erba biancastra, lungo l'opaca striscia a colori vivaci che aveva 
incorniciato il lunotto posteriore. E dovevo ancora pagare ottomila dollari! 

Sentii un passo alle mie spalle e ricordai improvvisamente parecchie 
cose, nessuna delle quali piacevole. Mi tastai la tasca alla ricerca della 
pistola: era sparita. Mi spostai lungo la fiancata dell'automobile, inciampai e 
cercai di mantenermi in piedi. Non servì a nulla. Le mia braccia sembravano 
la crosta di una torta malriuscita. Scivolai come un asciugamano bagnato che 
cercava di stare in piedi e giacqui fra le foglie morte; mi rimisi a sedere 
ascoltando i passi che si facevano sempre più vicini. Essi si fermarono e 
attraverso una fitta nebbia, che aveva improvvisamente fatto la sua comparsa, 
colsi un'occhiata dell'alta figura dai capelli bianchi che incombeva su di me. 
Aveva la mia pistola. Allungò una mano verso di me e poi la nebbia calò 
ingoiandosi tutto. 
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Mi trovavo ora steso sulla schiena, su un mucchio di stracci umidi, e 
guardavo la fumosa luce giallastra di una spessa candela scura che 
sgocciolava sul davanzale di una finestra priva di vetro. Al centro della 
stanza, qualche pezzo di legno dall'aspetto umidiccio era ammucchiato su 
mattonelle di asfalto sbeccate e completamente bruciate e ardeva di una 
fiamma grigiastra. Il fuoco faceva salire un sottile filo di fumo acre che 
muoveva le ragnatele pendenti dalle travi del soffitto da cui la venatura del 
legno si era staccata mettendo in mostra l'intelaiatura di lega leggera 
sottostante. Era uno scenario strano, ma non sufficientemente strano perché 
io non lo riconoscessi: si trattava del mio salotto... anche se aveva un aspetto 
leggermente differente rispetto a quando lo avevo visto l'ultima volta. Anche 
gli odori erano diversi: riuscii a identificare quello della muffa, della pelle 
mal trattata, della lana umida, di escrementi, di tabacco... 

Voltai la testa, non senza sforzo. A un metro di distanza dagli stracci su 
cui stavo sdraiato, l'uomo dai capelli bianchi era seduto, mezzo 
addormentato, con la schiena appoggiata contro la parete, e sembrava più 
vecchio di un faraone. Il mio Webley calibro dieci era stretto in una delle sue 
grosse mani nodose e la testa dell'uomo era piegata all'indietro con le 
palpebre dalle vene azzurrognole chiuse. Nei capelli aveva del sangue 


raggrumato divenuto ormai nero. Mi sedetti: come mi mossi egli spalancò gli 
occhi. Restò tranquillo per un istante, come se la vita gli dovesse ritornare da 
un luogo molto distante, e quindi alzò una mano: mi preparai a subire il 
colpo, ma lui mi salutò invece con espressione circospetta. Aveva un volto 
incavato, solcato di profonde rughe e radi capelli bianchi. Portava una 
camicia di lana grezza sulle larghe spalle che dovevano essere state un tempo 
erculee... ma ormai Ercole era vecchio, vecchio. Mi fissò con trepidazione per 
un lungo momento. 

«Chi sei?» gli chiesi. La voce che non avevo utilizzato per tanto tempo 
uscì fuori come un gracchio e mi vidi costretto a tossire più volte. «Perché mi 
hai seguito?» chiesi ancora, quando fui in grado di respirare nuovamente. 
«Che cosa è successo alla casa? Dov'è la mia famiglia? Chi è a capo di quei 
bulli vestiti di verde? Che cosa vogliono da me?» Mi facevano male le 
mascelle mentre parlavo. Ci appoggiai una mano e le tastai con grande 
attenzione. Avevo la barba lunga due centimetri. «Contro chi stavi 
combattendo?» Aggiunsi per far buon peso. 

«Sei caduto» disse il vecchio con una voce tuonante come un vulcano 
sotterraneo. 

«Questa è la migliore dell'anno» dissi senza tossire. Cercai di alzarmi in 
piedi. Avevo una forte nausea che mi creava un nodo nello stomaco. 

«Devi riposare» disse il vecchio sembrando quasi preoccupato «prima 
che vengano gli uomini del Barone...» Si interruppe, guardandomi come se si 
aspettasse che io gli dicessi qualcosa di profondo. 

«Voglio sapere dov'è la gente che vive qui...» Il mio grido uscì fuori 
fiacco, come il ponce di una festa parrocchiale. «Una donna e un bambino...» 
altri colpi di tosse. Decisi di risparmiare la gola per poter respirare 
regolarmente. 

Egli stava scuotendo la testa. «Devi fare qualcosa e in fretta» mi disse in 
tono serio. «I soldati torneranno, e cercheranno in ogni casa...» 

Mi misi a sedere, cercando di ignorare tutti gli omini che mi stavano 
infilzando lance acuminate nel cervello. «Non me ne frega un accidente dei 
soldati!» gli dissi. «Dove si trova la mia famiglia? Che cosa è successo?» 
Allungai una mano e gli afferrai un braccio ossuto. «Quanto sono rimasto là 
sotto? In che anno siamo?» 

Egli scosse soltanto la testa. «Vieni, mangia qualcosa. Poi ti aiuterò con 
il tuo piano.» 


Non aveva alcun senso continuare a parlare con il vecchio: sembrava 
essere certo che io avrei rimesso a posto ogni cosa, dopo tutto era decrepito. 
Riuscii a staccarmi dal pavimento: a parte le vertigini e la sensazione di avere 
le ginocchia fatte di cartapesta bagnata, mi sentivo meglio. Presi la candela 
fatta a mano, barcollando, e aprii la porta che dava sul mio studio. Ecco la 
mia scrivania, l'alta libreria con gli sportelli di vetro, la moquette grigia, la 
poltrona. 

A parte lo strato di polvere di un centimetro e la carta da parati scollata 
in qualche punto, sembrava quasi normale. Feci scattare l'interruttore sulla 
parete. Non successe nulla. 

«Che magia è?» chiese il vecchio alle mie spalle. Stava indicando 
l'interruttore. 

«È andata via la corrente» dissi. «Soltanto un'abitudine.» 

Egli allungò una mano e fece scattare l'interruttore verso l'alto, quindi di 
nuovo verso il basso. «Fa un bel rumore» disse, sembrando compiaciuto. 

«Già.» Presi un libro dalla scrivania, mi si sbriciolò in mano. 

Lo gettai nel cestino dei rifiuti e tornai in corridoio, entrai nella stanza 
degli ospiti e vidi le foglie ammucchiate, i resti di mobili distrutti e la cornice 
della finestra vuota. Proseguii fino alla fine del corridoio, nella mia camera da 
letto. 

Un freddo vento notturno soffiava attraverso una barricata di travi 
spezzate. Il tetto era stato sfondato e un albero dal tronco di trenta centimetri 
di diametro incombeva sul relitto. Il vecchio mi stava sempre alle spalle e 
continuava a guardarmi. 

«Ma lei dov'è, maledetto!» latrai e poi tossii ancora. Mi appoggiai 
contro lo stipite della porta per imprecare e cercare di combattere la 
sensazione di svenimento. «Dov'è mia moglie...?» domandai, ma il vecchio 
sembrava soltanto preoccupato. 

«Vieni, adesso, mangia...» disse. 

«Lei dov'è?» continuai a tampinarlo. Era la mia unica fonte di 
informazione; doveva rispondere. «Dov'è la donna che viveva qui?» 

L'uomo corrugò la fronte e scosse la testa in silenzio. Cominciai a farmi 
strada attraverso quel disastro, uscii fuori passando sopra mattoni rotti, 
trovandomi al vento gelido circondato da erbacce alte fino al ginocchio. Una 
folata mi fece spegnere la candela. Nell'oscurità fissai il giardinetto 
posteriore, la fossa sgretolata che era stata un barbecue, il groviglio di rovi 


che erano stati cespugli di rose... e una tavola consumata dal tempo 
conficcata in terra. «Ma che diavolo è questo...?» Armeggiai nella tasca e tirai 
fuori un fiammifero antivento, accesi la candela, mi chinai e lessi le crude 
lettere incise nel legno cadente: 


VIRGINIA ANNE JACKSON. 
NATA L'8 GENNAIO 1965. 
UCCISA DAI CANI, INVERNO 1992. 
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Gli uomini del Barone arrivarono in due occasioni nei tre giorni 
successivi e ogni volta il vecchio li vide giungere e mi trasportò, imprecante, 
ma troppo debole per poter opporre resistenza, in un rifugio fatto di rami e 
pezzi di tela che si trovava nei boschi dietro la casa; poi scompariva per 
ricomparire una o due ore più tardi e per trascinarmi nuovamente al mio letto 
di stracci accanto al fuoco. 

Tre volte al giorno mi dava una padella di latta con dello stufato che 
tirava fuori dalle scatolette e io lo mangiavo meccanicamente. La mia mente 
continuava a ritornare all'immagine di Ginny che aveva vissuto per un anno 
in quella casa lentamente in decadimento e poi... 

Era troppo. Esistono degli shock che la mente rifiuta. Pensai all'albero 
che era caduto e aveva distrutto l'ala orientale: un olmo di quelle dimensioni 
doveva avere almeno dai cinquanta ai sessant'anni... magari anche di più. 
L'unico olmo del giardino era stato un virgulto di un paio d'anni: lo sapevo 
bene, lo avevo piantato io stesso. 

I miei contemporanei, Mac e perfino tutti i giovani tecnici... erano tutti 
morti di vecchiaia moltissimo tempo prima. Come erano morti? Ma i ragazzi 
all'interno della nave... sarebbero dovuti essere ancora lì, in attesa... 

Il vecchio era decisamente troppo andato per potermi raccontare 
qualcosa di utile: la maggior parte delle mie domande producevano come 
risposta uno scuotimento di testa e qualche parola bofonchiata su magie, 
demoni, incantesimi, il Barone. 

«Non credo negli incantesimi» gli dissi. «E non sono nemmeno troppo 
sicuro di credere in questo Barone. Chi è?» 

«Il Barone di Philly; possiede tutto questo territorio...» il vecchio fece 


un gesto ampio con la mano. «Tutto quanto fino al Jersey.» 

«Perché mi sta cercando? Che cosa mi rende tanto importante?» 

«Tu sei venuto dal Luogo Proibito» mi disse impassibile il nonnetto. 
«Tutti hanno sentito le grida del Troll Minore che sta di guardia sul tesoro di 
quel posto. Se il Barone può scoprire i tuoi segreti di potere...» 

«Troll un corno! Non è niente altro che un Bolo che funziona in 
automatico!» 

«Qualsiasi sia il suo nome, ogni uomo teme il mostro ben poco meno 
dello stesso Nucleare. Un uomo che ha camminato nella sua ombra è davvero 
temibile. Ma gli altri, quelli che scorazzano in branco come i lupi, ti 
farebbero a pezzi pensando che sei un demone, se riuscissero a metterti le 
mani addosso.» 

«Tu mi hai visto laggiù, perché non mi hai consegnato? Perché mi hai 
aiutato? E perché adesso ti stai prendendo cura di me?» 

Egli scosse la testa... tipica risposta adatta a tutte le occasioni per 
qualsiasi domanda alla quale non aveva voglia di rispondere. Cercai di 
prenderlo da un'altra angolazione. «Chi era quello straccione che hai 
abbattuto proprio qui fuori? Perché mi stava seguendo?» 

Il vecchio sbuffò. «Questa notte lo mangeranno i cani. Scordatelo. 
Adesso dobbiamo parlare del tuo piano...» 

«Ho più o meno tanti piani quanti ne ha un palazzo raso al suolo» gli 
dissi. «Non so se lo sai, nonnetto, ma qualcuno mi ha tirato via il mondo da 
sotto i piedi intanto che non stavo guardando...» 

Il vecchio corrugò la fronte. Pensai che non mi sarebbe piaciuto se si 
fosse infuriato con me; aveva troppi capelli bianchi. 

Scosse la testa. «Tu devi capire quello che ti dico» asserì con serietà. 
«Gli uomini del Barone alla fine ti troveranno; ma se tu puoi rompere 
l'incantesimo...» 

«Rompere l'incantesimo» sbottai io. «Penso di aver capito: tu ti sei 
messo in testa che io devo essere qualcuno che vale, in un modo o nell'altro. 
Tu immagini che io possa utilizzare i miei poteri soprannaturali per assumere 
il comando della baracca e che tu ti troverai al settimo cielo. Be', ascoltami 
bene, vecchio pazzo: ho passato la maggior parte di un secolo... forse anche 
di più... in una cassapanca da stasis, sessanta metri sotto terra. Il mio mondo è 
morto mentre io stavo là sotto. Questo tuo Barone sembra possedere tutto 
quanto, adesso. Se pensi che io mi farò sparare per fargli le scarpe ti sbagli di 


grosso!» 

Il vecchio non disse nulla; mi guardò soltanto con grande aspettativa. 

«Le cose non sembrano completamente distrutte» proseguii, come se 
stessi spiegando a me stesso. «Deve essersi trattato di gas o di guerra 
batteriologica... o pioggia radioattiva. Ci sono maledettamente poche persone 
in giro. Tu sei ancora in grado di vivere con quello che puoi rubare dai 
magazzini; le automobili si trovano ancora esattamente nella posizione in cui 
erano nel giorno in cui è terminato il mondo. Quanti anni avevi quando 
questo è accaduto? Voglio dire, la guerra. Te la ricordi?» 

Scosse la testa. «Il mondo è sempre stato come è adesso.» 

«In che anno sei nato?» 

Si grattò la testa dai capelli bianchi. «Conoscevo i numeri un tempo... 
ma li ho dimenticati.» 

«Immagino che l'unico modo che ho per scoprire esattamente quanto 
tempo è passato da quando me ne sono andato sia segare quel maledetto olmo 
in due e contare i cerchi» gli dissi... o forse lo dissi a me stesso. «Anche 
questo però non mi sarà di grande aiuto, non saprò quando è scoppiata la 
guerra. Non importa. La cosa realmente importante adesso è andare a parlare 
con questo tuo Barone. Dove abita? Come posso fare a fissare un 
appuntamento con lui?» 

Il vecchio scosse violentemente la testa. «Se il Barone ti metterà le mani 
addosso, ti strapperà i segreti con la tortura! Conosco i suoi modi. Per cinque 
anni sono stato schiavo nei garage del palazzo...» 

«Se pensi che io abbia intenzione di passare il resto dei miei giorni in 
questo covo di ratti è meglio che ti faccia venire qualche altra idea» gli dissi. 
«Questo Barone ha mezzi blindati, un esercito. È riuscito a mantenere in vita 
un briciolo di tecnologia. Quello è ciò che fa per me... non questo 
distaccamento di discarica.. Allora, dove si trova questo suo palazzo?» 

«Le guardie ti spareranno a vista come a un lupo!» 

«Ci dev'essere un modo per arrivare a lui, vecchio! Pensaci!» 

Il vecchio stava nuovamente scuotendo la testa. «Ha paura degli 
attentati. Non lo potrai mai avvicinare...» Si illuminò. «A meno che tu non 
conosca un incantesimo di potere...» 

Mi morsi un labbro. «Forse, a questo punto, sì. Tu volevi che io avessi 
un piano. Mi sembra proprio che me ne stia venendo in mente uno. Hai una 
cartina?» Indicò la scrivania alle mie spalle. Estrassi i cassetti, trovai qualche 


ratto mummificato, scarafaggi, denaro ammuffito... e una pila di cartine ben 
ripiegate. Ricordavo di avercele, riposte la settimana precedente. Che razza di 
settimana. Ne aprii una con grande attenzione: inchiostro sbiadito su carta 
ingiallita che stava cadendo in pezzi in corrispondenza delle piegature. La 
legenda nell'angolo indicava: PENNSYLVANIA 40M:1 Copyright 2011 by 
Exxon Corporation. 

«Questa andrà bene, nonno» dissi. «Adesso raccontami tutto quello che 
sai su questo Barone.» 

«Lo distruggerai?» 

«Ma se non l'ho nemmeno conosciuto.» 

«È malvagio.» 

«Non lo so. Ha un esercito. Questo compensa moltissime altre cose...» 
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Dopo altri tre giorni di riposo e di stufato del nonno, a cui avevo dato il 
nome di Pop, ero tornato normale... o quasi. Feci bollire dal vecchio un 
secchio d'acqua per farmi un bel bagno e per radermi. Trovai un paio di 
mutandoni di fibra sintetica in un cassetto del comò, li infilai e indossai la 
tuta termica, quindi affibbiai la fondina che mi ero fatto con il fondo di una 
resistente busta di plastica per indumenti. 

«E così i miei preparativi sono terminati, Pop» dissi. «Fra una 
mezz'oretta sarà buio. Grazie di tutto.» 

Egli si alzò in piedi. Sul suo volto rugoso regnava un'espressione 
preoccupata, come quella di un padre quando il figlio gli chiede per la prima 
volta la macchina. 

«Gli uomini del Barone sono da tutte le parti» mi disse. Proseguì poi 
svelandomi che una notte alla settimana c'era un grande baccano al Palazzo, e 
questa era una di quelle. «Se devi andare, questo è il momento migliore» 
disse annuendo come per mostrarsi d'accordo con se stesso. 

«Se mi vuoi aiutare vieni con me e coprimi le spalle con quel tuo fucile 
da caccia» dissi. Lo presi in mano. Fra invecchiato, ma non arrugginito: 
l'uomo se ne era preso ottima cura. «Hai delle pallottole per questo 
aggeggio?» gli chiesi. 

Egli sorrise, compiaciuto. «Le pallottole ci sono... ma da molte di esse 
se ne è andata la magia.» 


«La magia è fatta così, Pop. Se ne esce dalle cose prima ancora che tu te 
ne accorga.» 

«Ora distruggerai il Grande Troll?» 

«Il mio motto è: non stuzzicare il Troll che dorme. Ho soltanto 
intenzione di fare una visita di cortesia al Barone.» 

La gioia gli colò via dal volto come un liquido da un bricco caduto. 

«Non prendertela tanto a male, Pop» gli suggerii. «Non sono il principe 
azzurro che stavi aspettando, ma mi prenderò cura di te... se ce la farò.» 

Aspettai finché non ebbe indossato una specie di cappotto dall'aspetto 
ammuffito e con una sola manica. Prese il fucile da caccia e ne controllò 
l'otturatore, poi mi guardò. 

«Sono pronto» disse. 

«Già» risposi io. «Andiamo...» 
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Fu una camminata di sette chilometri attraverso strade deserte e 
un'autostrada dissestata, schivando schiene verdi per tutto il percorso. Io non 
vidi nessun altro in giro sulla strada butterata o nei campi pieni di sterpaglie 
fino al palazzo baronale, un casermone di vetro e cemento di quaranta piani 
che ai miei tempi era stato conosciuto come l'Hilton Suburban. Riuscimmo ad 
arrivarci in tre ore, al termine delle quali io ansimavo pesantemente, ma ero 
ancora in piedi. Abbandonammo la copertura degli alberi e guardammo in là, 
sfruttando l'inclinazione del terreno, verso le luci assurdamente allegre in 
quella vallata selvaggiamente distrutta. Qui non c'era alcuna attività. 

«Le porte sono laggiù...» disse il vecchio indicando «sorvegliate dal 
Grande Troll.» 

«Aspetta un momento: io pensavo che il Troll fosse il Bolo che si trova 
alla Base.» 

«Quello è il Troll Minore. Questo è il Grande Troll...» 

Selezionai qualche parola scelta e la bofonchiai fra me. Dissi poi a voce 
alta: «Ci saremmo risparmiati un bello sforzo, se tu avessi menzionato questo 
Troll un po' prima, Pop. Temo di non avere alcun incantesimo che possa 
mettere ko un Mark II dopo averlo fatto arrabbiare.» 

Egli scosse la testa. «Esso giace sotto un incantesimo. Ricordo il giorno 
in cui è arrivato, molto tempo fa, sputando saette di fuoco. Tutti gli uomini 


sono scappati via. Poi il Barone gli ha ordinato di restare fermo vicino alle 
sue porte per farne la guardia...» 

«Quanto tempo fa è successo, nonnetto?» 

Lavorò con le labbra riflettendo sulla domanda. «Molto tempo» rispose 
alla fine. «Molti inverni. Io allora ero giovane e forte.» 

«Andiamo a dare un'occhiata.» 

Riprendemmo il cammino lungo la discesa, proseguimmo lungo una 
strada di terra dai profondi solchi fino all'oscura linea di alberi che 
costeggiava il terreno del palazzo. Il vecchio mi toccò un braccio. 

«Vai piano, qui. Dicono che il Grande Troll ha il sonno leggero...» 

Avanzai per qualche altro metro, passai oltre un muretto di mattoni che 
si trovava accanto a una cancellata bloccata che aveva in cima una lanterna 
rotta, scrutai oltre le poche centinaia di metri di sterpaglia deserta fissando 
una oscura sagoma che si stagliava contro le luci del palazzo. Alcuni cavi fra 
gli alberi sorreggevano una logora tela cerata che ricopriva il Bolo. 

Il relitto di un elicottero giaceva come un aquilone incidentato dall'altra 
parte del disco di luce. Nelle vicinanze si scorgevano invece, sparpagliati, 
frammenti di pesanti cruscotti di autoveicoli. Il vecchio torreggiava alle mie 
spalle. 

«Sembra proprio che le porte siano territorio proibito»  sibilai. 
«Vediamo com'è la situazione un po' più in là.» 

Egli annuì. «Da qui non passa nessuno» sussurrò. «C'è una seconda 
porta, laggiù...» indicò a sinistra. «Lì però ci sono luci e molte guardie.» 

«Dovremo scavalcare il muro di recinzione fra una porta e l'altra» 
suggerii io. 

«Ci sono punte aguzze in cima al muro» mi disse «ma io conosco un 
posto, più avanti, dove le punte sono state smussate...» 

«Fai strada, Pop.» 

Strisciammo una mezz'ora attraverso cespugli umidi e arrivammo nel 
luogo che Pop sosteneva essere quello che stavamo cercando. A me sembrava 
esattamente uguale a qualsiasi altro tratto di muro in mattoni alto due metri e 
mezzo sovrastato da alberi di pioppo gocciolanti. 

«Andrò prima io» disse il vecchio «per attirare l'attenzione delle 
guardie.» 

«Ma chi mi aiuterà a salire su?» obiettai. «Andrò prima i0.» 

Egli annuì e intrecciò saldamente le mani: io vi salii sopra e lui mi 


sollevò facilmente, come un marinaio può sollevare un bicchiere di birra. Pop 
era vecchio ma non si era assolutamente rammollito. 

Mi guardai attorno e poi mi arrampicai, riuscii a farmi strada fra gli 
spuntoni corrosi e ricaddi sull'erba dall'altra parte. Udii immediatamente un 
rumore secco fra la boscaglia. Si alzò un uomo, a meno di sei metri di 
distanza, che imbracciava un'arma dall'aspetto maligno. Mi appiattii 
nell'oscurità, cercando di assomigliare a qualcosa che si trovasse lì già da 
moltissimo tempo... 

Sentii un altro rumore provenire dall'alto: un rumore sordo e poi uno 
schianto nella boscaglia. La guardia si allontanò e scomparve nel buio. Lo 
udii farsi strada attraverso le sterpaglie e poi gridare, ricevendo un grido di 
risposta da lontano. Il vecchio li stava distraendo. Speravo che non gli fosse 
successo nulla, ma non mi attardai. Mi sollevai in piedi e corsi di scatto per 
raggiungere una copertura sotto gli alberi lungo il vialetto. 
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Nell'oscurità più totale giacqui appiattito sul terreno umido, sotto i rami 
sferzati dal vento di un cedro ornamentale; strizzavo gli occhi per liberarli 
dall'impalpabile pioggerellina e sentivo l'odore di resina, in attesa che il 
debole allarme alle mie spalle si spegnesse. 

Si udirono ancora alcune grida, qualche rumore di ricerca fra i cespugli, 
ma era una brutta notte per stare a dare la caccia a intrusi immaginari nei 
territori del Barone e nel giro di cinque minuti fu tutto nuovamente tranquillo. 
Pop non si fece vedere, ma io mi dissi che in fondo mi aveva aiutato ben più 
di quanto non avessi il diritto di aspettarmi. 

Esaminai lo scenario che mi si parava di fronte. L'albero che mi 
incombeva sopra faceva parte di un filare che costeggiava un vialetto. Girava 
con grazia attraverso i pianeggianti trecentocinquanta metri di prato scuro 
fino alla torre di luce rappresentata dallo stesso palazzo del Barone di Philly. 
Le sagome stagliate di guardie e ospiti in ritardo si muovevano contro il 
bagliore proveniente dall'entrata a colonnato. Su un'alta terrazza si notavano 
danzatori che piroettavano sotto luci colorate, nella debole luminosità del 
campo respingente che teneva a distanza la fredda pioggia. Grazie a una 
folata di vento riuscii a udire della musica, anche se indistintamente. Pop mi 
aveva raccontato che a quell'ora il Gran Ballo settimanale del Barone sarebbe 


stato in pieno svolgimento. 

Vidi muoversi alcune ombre sulla ghiaia bagnata proprio davanti a me e 
poi udii il ronzio di un motore. Mi gettai a terra e osservai una lunga e 
slanciata Mercedes, modello 20 qualcosa, mi parve, che sfrecciava oltre di 
me. Il vialetto era quasi in buono stato. Come la statale vicina alla base, le sue 
buche erano state riempite di ciottoli. La marmaglia in campagna viveva in 
branchi, come lupi, ma gli amici del Barone si trattavano decisamente meglio. 
Nonostante questo, non c'erano molte auto e la maggior parte degli ospiti 
arrivava a piedi, malgrado la pioggia. 

Udivo il rumore di stoviglie proveniente dalla cucina, che doveva essere 
a circa trenta metri di distanza lungo il corridoio. Mi portai fino a una porta 
incassata a tre metri dalla cucina, ne provai il pomolo, e mi trovai a guardare 
in un magazzino oscuro. Chiusi la porta, mi ci appoggiai contro e osservai 
attentamente quelle della cucina, sentendo profumini che mi fecero dolere le 
mascelle: arrosto di selvaggina, maiale al forno, grigliata mista... Attraverso 
lo stipite riuscivo ad avvertire le vibrazioni delle note basse dell'orchestra che 
stava suonando tre piani più in alto. C'era una porticina sulla destra, 
probabilmente per espellere l'immondizia. Mi ci avvicinai e feci slittare 
indietro il chiavistello. 

Passarono cinque lentissimi minuti. La porta della cucina quindi si 
spalancò lungo il corridoio e comparve un tizio alto dalle spalle arrotondate, 
con un luccicante cranio calvo e una modesta pancetta; indossava una livrea, 
e portava un vassoio in bilico sulle dita spalancate di una singola mano. Si 
voltò, facendo ondeggiare le code nere dell'abito, gridò qualcosa alle sue 
spalle e si avviò verso la nicchia in cui mi ero nascosto. Aspettai finché non 
mi ebbe superato, poi sbucai fuori e mi schiarii la gola. Egli si bloccò di 
scatto e turbinò su se stesso per affrontarmi. Era bravissimo nel proprio 
mestiere: le due dozzine di esili bicchieri che si trovavano sul vassoio 
restarono al loro posto. L'uomo strizzò gli occhi, si preparò a pronunciare un 
commento pesante... 

Gli mostrai il coltello che mi aveva prestato il vecchio... un oggetto dal 
manico d'osso con una lama di quindici centimetri. «Fai un solo rumore e ti 
taglierò la gola» gli dissi in un sussurro. «Appoggia il vassoio sul 
pavimento.» Egli incominciò a indietreggiare e io sollevai il coltello. Lo 
guardò per bene, si passò la lingua sulle labbra quindi si chinò velocemente e 
appoggiò il vassoio. 


«Voltati.» 

Mi avvicinai e gli vibrai un colpo alla base del collo con il taglio della 
mano. Egli si ripiegò su se stesso come un foglio di carta da origami. Aprii a 
forza la porta dello stanzino, lo trascinai all'interno e passai sopra di lui per 
richiudere l'uscio. Tutto tranquillo. Riuscii a togliergli la giacca nera e i 
pantaloni, gli slacciai lo sparato bianco e inamidato e la cravatta. 

Egli russava debolmente. Indossai gli abiti sopra la tuta termica. Erano 
piuttosto abbondanti: l'uomo era alto e leggermente sovrappeso. Alla luce 
della mia pila tascabile tagliai una pesante corda intrecciata che pendeva da 
un'alta finestra e la utilizzai per legare ben stretti alle sue spalle le mani e i 
piedi del cameriere; lo spinsi dietro una cassetta e ritornai fuori, nel corridoio. 
Ancora tutto tranquillo. Provai uno dei drink; non era male. Ne presi un altro, 
abbandonai i bicchieri vuoti e poi sollevai il vassoio e mi avviai verso il 
suono della musica. 
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La grande sala da ballo era lunga un centinaio di metri e larga una 
cinquantina, con pareti dipinte di rosa antico, oro e bianco. Le file di alte 
finestre erano ornate di velluto color cremisi; il soffitto a volta era decorato di 
cherubini. Sulla parte centrale del pavimento luccicante, coppie in abiti 
lunghi e uniformi si muovevano perfettamente a tempo seguendo il ritmo del 
fox-trot tradizionale. Tutte le donne, distribuite rigidamente una per uomo, 
erano giovani e abbastanza carine. Nessuna faceva da tappezzeria o era un po' 
anzianotta. Avanzai lentamente al margine della folla, cercando qualcuno che 
corrispondesse alla descrizione che avevo del Barone... uno e sessanta, radi 
capelli neri, naso aguzzo... 

Una mano mi afferrò per un braccio e mi strattonò: mi cadde un 
bicchiere dal vassoio, frantumandosi sul pavimento. Un piccoletto azzimato 
con l'uniforme bianca e nera da capocameriere alzò su di me uno sguardo 
torvo. 

«Ma che cosa pensi di fare, idiota?» sibilò. 

«È uno stock genuino d'annata quello che hai versato per terra, capo» gli 
risposi. Mi guardai attorno: sembrava che nessun altro ci stesse degnando di 
attenzione... 

«Da dove vieni?» latrò quello. 


Aprii la bocca per una replica brusca... 

«Non importa, siete tutti uguali» ringhiò. Agitò le mani con espressione 
disgustata. «Mi hanno mandato un branco di ratti... una vera disgrazia! Forza, 
tu! Portamento eretto! Reggi il vassoio con orgoglio, con grazia! Avanza con 
eleganza, non come un cavaliere che si sta impossessando del campo! È 
fermati, occasionalmente... solo per il caso in cui qualche nobile ospite possa 
gradire un drink!» 

«Puoi scommetterci, amico» risposi io. Proseguii, facendo un po' più di 
attenzione al mio portamento. Vidi moltissime uniformi verdi: verde pisello, 
verde albero, verde smeraldo... e tutte decorate con galloni e medaglie. A 
quanto diceva Pop, il Barone sfoggiava una semplicità spartana, la diffidenza 
del potere assoluto. 

C'erano alte porte bianche e dorate ogni pochi metri lungo il lato della 
sala da ballo. Ne avvistai una aperta e scivolai verso di essa: non mi avrebbe 
fatto male ispezionare un po' la zona... 

Subito dietro la porta, una sentinella davvero immensa, con l'uniforme 
verde bottiglia dotata di sette strisce, avanzò per bloccarmi. Era vestito come 
un soldatino giocattolo, ma non c'era nulla di giocoso nel modo in cui fece 
scattare il fucile mettendo il colpo in canna. Gli strizzai l'occhio. 

«Pensavo che anche voi ragazzi poteste volere un drink» sussurrai. 
«Rum... roba buona: leggera come etere.» 

Egli fissò il vassoio, si leccò le labbra, ma non abboccò. «Torna là 
dentro, pazzo» latrò. «Vuoi che ci impicchino tutti e due?» 

«Come preferisci, amico» dissi cortesemente e mi avviai per andarmene, 
lentamente. Appena prima che la porta si richiudesse fra di noi, egli sollevò 
un bicchiere dal vassoio. Ritornai nella sala e andai quasi a sbattere contro un 
lungo e smilzo galletto con un'uniforme azzurro cenere completa di spadino, 
alamari dorati, risvolti di pelle di leopardo, un paio di guanti bianchi 
lunghissimi appuntati sotto una spallina, una pistola nel fodero da cerimonia 
e un frustino lungo quasi mezzo metro. Mi lanciò il tipico sguardo che le 
vecchie zitelle riservano al peccato. 

«Guarda dove metti i piedi, maiale» disse con una voce stridula, come il 
rumore di un asse di legno che si spezza. 

«Qualcosa da bere, Ammiraglio» suggerii io. 

Egli sollevò il labbro superiore e mise in mostra una fila di denti che 
non dovevano avere fatto la controllatina annuale dal dentista da ormai 


parecchi anni. Il bordo attorno a entrambi i lati della bocca si fece di un 
pallore verdastro. Prese con uno scatto secco i guanti appuntati alle spalline e 
li raggomitolò: essi mi caddero a terra vicino ai piedi. 

«Glieli raccoglierei io, capo» dissi. «Ma vede, ho in mano il vassoio...» 

Egli trasse un respiro fra i denti serrati, lo separò in strisce e me lo 
sbuffò contro, quindi schioccò le dita e indicò con il frustino la porta che 
avevo alle spalle, quella dalla quale ero appena arrivato. 

«Forza, aprila all'istante!» schioccò. Non mi sembrava il momento di 
mettermi a discutere. Aprii la porta, tirandola, ed egli entrò dentro con me al 
fianco. La guardia in verde nascose il bicchiere e scattò sull'attenti quando 
vide il completino azzurro da bebè. Il mio nuovo amico lo ignorò, fece un 
breve cenno, indicandomi di seguirlo. Io mi misi sulla sua scia lungo l'ampio, 
alto e buio corridoio fino a una porticina, vi passai attraverso finendo in un 
gabinetto piastrellato e ben illuminato con lo stemma dell'Hilton su ogni 
piastrella. Uno schiavo dagli occhi enormi, che indossava pantaloni bianchi 
di tela olona, lo fissò sbalordito. Bimbo Blu gli fece un cenno con il capo. Lo 
schiavo si allontanò velocemente. Bimbo Blu si rivolse a me. 

«Togliti la giacca, schiavo» mi ordinò. «Il tuo padrone si è scordato di 
insegnarti la disciplina.» 

Mi guardai velocemente attorno e vidi che eravamo soli. 

«Aspetta un momento, appoggio il vassoio, Caporale» dissi. «Non 
vorremo mica sprecare questa buona roba, no?» 

Mi voltai per posare il vassoio su un cesto dei panni sporchi e captai un 
movimento allo specchio. Mi abbassai e un malefico e piccolo frustino di 
cuoio mi sibilò accanto all'orecchio, andando a sbattere contro lo spigolo di 
un lavandino dal ripiano di marmo e producendo un rumore simile a uno 
sparo. Feci cadere il vassoio, mi girai e indirizzai un sinistro verso la 
mascella di Bimbo Blu che andò a sbattere la testa contro la parete 
piastrellata: proseguii con un destro alla cintura e poi lo tenni sollevato 
mentre si ripiegava in due, tossendo, e lo colpii duramente sotto l'orecchio. 

Lo trascinai in un gabinetto, lo adagiai sulla tazza e cominciai a 
togliermi i vestiti neri da cameriere. 
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Lo lasciai a ronfare sul pavimento con addosso il mio vecchio abito e 


uscii nel corridoio tutto vestito di blu. Mi piaceva la sensazione che mi dava 
la sua pistola sul fianco. Era una calibro 38, piuttosto antica, proprio il mio 
modello preferito. L'uniforme blu mi calzava bene con tutto il peso che avevo 
perso. Io e Bimbo Blu avevamo qualcosa in comune, dopo tutto. 

Nel corridoio, l'addetto alle latrine che era stato esiliato mi guardò 
strabuzzando gli occhi. Sogghignai con l'espressione di uno senza braccia che 
cerchi di grattarsi il naso e feci un cenno brusco con il capo in direzione della 
porta dalla quale ero appena uscito: speravo che il gesto gli sarebbe sembrato 
familiare. 

«Lega quel cane pazzo e gettalo fuori dal cancello» latrai. Mi indirizzai 
verso il corridoio con incedere impettito, cercando di sembrare 
sufficientemente matto da scoraggiare qualsiasi forma di curiosità. 
Apparentemente funzionò: mi passarono davanti poche persone, ma nessuna 
si mise a strillare per chiamare le guardie. 

Entrai nuovamente nella sala da ballo da un'altra porta, colsi un 
bicchiere da un vassoio di passaggio e mi misi a osservare attentamente i 
presenti. Vidi altri due tizi vestiti di azzurro cenere, pezzi grossi di Jersey, 
come scoprii dopo; non ero quindi l'unico e non attirai l'attenzione. Mi 
ripromisi di rimanere ben alla larga dai miei compagni in blu e mi mischiai 
nel paesaggio, chiacchierando, annuendo e non tralasciando di bere. Mi feci 
strada verso una grossa porta ad arcata che si trovava dalla parte opposta 
della sala e mi sembrava esattamente il tipo di entrata che potesse essere 
utilizzata dal capo. Non volevo incontrarlo... non ancora. Volevo soltanto 
localizzarlo prima di proseguire. 

Un servitore di vino di passaggio mi versò due dita di roba delle 
migliori nel bicchiere, abbassò la testa e si allontanò. La ingollai come se 
fosse pessimo whisky da osteria: la mia attenzione era concentrata altrove. 
Un turbinio di attività nei pressi della grande porta indicava che forse la mia 
ipotesi era stata corretta. Ufficiali obesi si stavano mettendo in formazione in 
una specie di linea di ricevimento vicino alla gigantesca doppia porta. 
Cominciai a scivolare verso le retrovie e andai a sbattere contro un grassone 
in grigio con fascia e medaglie che mi lanciò uno sguardo truce, armeggiò 
con il monocolo con una tozza mano costellata di anelli e mi disse con voce 
untuosa: «Le suggerisco di prendere il suo posto, Colonnello.» 

Devo avere assunto un'espressione dubbiosa perché mi spinse con il 
pancione e latrò: «Piede sulla linea vicino al funzionario di corte del Conte, 


idiota.» Mi dette una gomitata scansandomi da parte e avanzò con passo 
ondeggiante. Mi portai alle sue spalle, allungai il piede sinistro e gli agganciai 
lo scintillante stivaletto nero. Egli inciampò in avanti, perdendo l'equilibrio, 
con tutte le medaglie che tintinnavano. Scomparvi velocemente mentre stava 
ancora cercando a tastoni il suo monocolo, e mi sistemai in un posto alla fine 
della fila. 

La conversazione si era smorzata in un mormorio nervoso. Le porte si 
aprirono e comparvero un paio di guardie con un numero maggiore di 
decorazioni di un certificato genealogico fasullo, turbinarono su se stessi per 
porsi l'uno di fronte all'altro ed eseguirono un presentatarm... in questo caso 
con fucili automatici dalla patina cromata. Un vecchio dalla carnagione scura, 
di media altezza, con radi capelli grigi, un naso che doveva essere stato 
colpito piuttosto duramente una volta e un pizzo alla Vandyke grigio e ben 
curato apparve alla vista zoppicando leggermente a causa di un ginocchio 
irrigidito. La sua uniforme grigia priva di ornamenti lo faceva spiccare, in 
quell'assemblea, come una gru fra i pavoni. Fece distratti cenni con il capo a 
destra e a sinistra, camminando attraverso le file di tirapiedi in attesa, che 
scattavono sull'attenti al suo passaggio e poi si fiaccavano emettendo 
sospironi alle sue spalle. Pensai che ci fosse in lui qualcosa di familiare, ma 
non riuscii a capire di che cosa si trattasse. Sembrava avere all'incirca 
settant'anni, più o meno l'età di una bottiglia di bourbon di seconda categoria, 
e aveva la carnagione segnata dalle intemperie tipica di un ex contadino, con 
la stessa espressione di allerta ormai annoiata che sviluppa un addestratore di 
serpenti a sonagli... appena prima del morso fatale. Sollevò lo sguardo e i 
suoi occhi si incrociarono con i miei; per un momento pensai che esitasse 
come se volesse dire qualcosa. Quindi proseguì. Al termine della fila si voltò 
di scatto e disse qualche parola a un uomo che annuì e si allontanò di fretta. 
Cominciò quindi a discutere con un gruppo di ospiti dalle teste perennemente 
annuenti. Mi ero tuttavia reso perfettamente conto del fatto di essere stato 
individuato. 

Passai i successivi quindici minuti ad avvicinarmi, senza dare 
nell'occhio, alla porta verde che si trovava accanto a quella da cui era entrato 
il Barone. Mi guardai attorno: nessuno stava badando a me. Il Barone era 
voltato di schiena. Passai davanti a una guardia che presentò le armi: la porta 
si richiuse delicatamente, escludendo il brusio di chiacchiere e la parte 
peggiore della musica. 


Proseguii fino alla fine del corridoio. Da un vestibolo trasversale partiva 
una grandiosa scalinata in un vortice di cromo luccicante e legno chiaro. Non 
avevo la più pallida idea di dove conducesse, ma mi sembrava il posto giusto. 
Mi incamminai verso di essa, muovendomi con passo sicuro come un uomo 
che abbia qualche importante questione per la testa e sia privo di tempo da 
perdere in chiacchiere. 


13 


Due rampe più su, in un ampio corridoio dalle luci soffuse, tappeti alti 
fino alla caviglia, tappezzerie di broccato, specchi, urne e un profumo di 
costosissimo tabacco e Cuir de Russie, un omino in nero uscì di corsa da un 
corridoio laterale, mi vide, aprì la bocca, la richiuse, fece per voltarsi e poi si 
girò muovamente di scatto per affrontarmi. Lo riconobbi: era il capo 
cameriere che aveva evidenziato le pecche nel mio stile di servire una 
mezz'ora prima. 

«Ehi...» cominciò a dire. 

Io lo bloccai subito con un ruggito di quella che speravo fosse autentica 
furia da alto ceto. 

«Conducimi immediatamente negli appartamenti di Sua Eccellenza, 
malandrino!» strillai. «E ringrazia il tuo angelo custode che ho troppa fretta 
per bacchettarti per il tuo sguardo insolente!» 

Anche se si era risentito non disse nulla: impallidì, deglutì vistosamente 
e indicò. Sbuffai e lo superai con incedere impettito, svoltando dove lui aveva 
indicato. 

Fra decisamente territorio baronale. Un paio di guardie all'estremità del 
corridoio guardarono dalla mia parte. Ero passato già davanti a un'altra mezza 
dozzina di esse senza suscitare nulla di più dei battitacchi, a testimonianza del 
fatto che mi avevano visto: questi due non sarebbero dovuti essere 
differenti... e non sarebbe stato opportuno che io mi voltassi e ritornassi sui 
miei passi proprio dopo averli avvistati. La prima regola dello scassinatore è 
quella di agire come se si facesse parte del luogo in cui ci si trova. 

Quando mi trovai a una quindicina di metri di distanza entrambi 
estrassero i fucili, non per portarli nella posizione del presentatarm, ma in 
quella di fuoco: due baionette placcate di nichel furono puntate diritte su di 
me. Non avevo assolutamente il tempo per sembrare indeciso: continuai ad 


avanzare. A sei metri udii il colpo entrare in canna. Mi fermai a tre metri da 
loro. Ora riuscivo a vedere l'espressione che avevano in volto: sembravano 
nervosi come una coppia di marinai diciottenni alla prima visita a una casa di 
piacere. 

«Puntate quei coltelli da burro all'angolo, mietitori di cotone dalle dita 
di banana!» dissi, assumendo un'espressione annoiata e solo vagamente 
seccata. I fucili non si mossero. Estrassi il frustino e lo picchiai ritmicamente 
contro la mano guantata, lasciando che ci riflettessero sopra. Le punte dei 
fucili si abbassarono... solo leggermente. Io fui lesto a incalzarli. 

«Qual è l'anticamera dell'appartamento del Barone?» chiesi. 

«Ehm... gli appartamenti di Sua Eccellenza sono questi, signore, ma il 
Colonnello ha il permesso di...» 

«Risparmiati la lezioncina, faccia da latte» insistetti io. «Pensi che mi 
troverei qui se non lo avessi? Qual è l'anticamera, maledizione!» 

«Abbiamo ricevuto degli ordini, signore» disse quello in un sussurro 
roco, come se non volesse sentire quello che stava dicendo. «Nessuno deve 
passare oltre quella porta laggiù in fondo...» 

«Abbiamo l'ordine di sparare!» intervenne l'altro. Doveva essere un po' 
più grande, forse aveva ventidue anni. Mi rivolsi a lui. 

«Sto ancora aspettando la risposta alla mia domanda!» dissi con il tono 
di un camion carico che schiaccia una lattina di birra. 

«Signore, gli articoli...» 

Socchiusi gli occhi. «Penso che troverete il paragrafo Due-B riguardo i 
Corrieri Speciali Cosmici Top Secret» gli dissi. «Quando voi due reclute 
staccherete dal servizio, presentatevi a rapporto per la punizione. Adesso 
basta, l'anticamera! E sbrigatevi!» 

Le baionette si erano abbassate. Il più giovane dei due si passò la lingua 
sulle labbra. «Signore, noi non siamo mai entrati. Non sappiamo come sono 
disposte le stanze lì dentro. Se il Colonnello desidera darci un'occhiata...» 

L'altra guardia aprì la bocca per dire qualcosa. Non aspettai per scoprire 
di che si trattasse. Mi infilai fra i due, bofonchiando qualcosa su maledette 
reclute e messaggi importantissimi e abbassai la bella maniglia della grande 
porta bianca e dorata. Mi fermai per lanciare alle due sentinelle uno sguardo 
Severo. 

«Spero di non dovervi rammentare che qualsiasi menzione dei 
movimenti di un Corriere Cosmico è punibile con morte lenta. Dimenticatevi 


di avermi mai visto.» Entrai e chiusi la porta senza aspettare di vedere 
l'effetto sortito da quell'ultima affermazione. 
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Il Barone si era trattato decisamente benino in quanto ad arredamento. 
La stanza in cui mi trovavo, una specie di salottino-bar, era moquettata con 
una morbidissima lanugine di nylon alta cinque centimetri del colore della 
nebbia sul mare. La moquette schiumava sui bordi contro pareti rivestite di 
broccato azzurro con fiorellini gialli. Il bar era costituito da un tronco di teak 
spaccato in due e levigato e i bicchieri che vi erano appoggiati sopra avevano 
l'aspetto della carta velina con incisioni di ninfe e satiri. Da qualche parte non 
meglio identificata proveniva una luce soffusa, insieme con un'indistinta 
melodia che sembrava parlare di giovinezza e amore, passati da lungo tempo. 

Mi introdussi nella stanza successiva, trovai altra luce tenue, il luccichio 
di legni pregiati lavorati a mano, tessuti sontuosi e ampie finestre che 
presentavano la vista di un oscuro cielo notturno. La musica stava arrivando 
da un altoparlante lungo, basso e a incasso su cui era posta una lampada, un 
pesante portacenere di cristallo e una collezione di rose di serra. Si avvertiva 
un profumo nell'aria... non quello di Cuir de Russie e tabacco di Avana che 
avevo sentito nel corridoio, un profumo ben più delicato... 

Mi voltai... e mi trovai a fissare negli occhi una ragazza dalle 
lunghissime ciglia nere e capelli lucidi e corvini che le scendevano fin sulle 
spalle nude. Teneva un braccio liscio e bianco come panna montata 
appoggiato mollemente sulla spalliera della sedia e la mano che teneva un 
bocchino da quindici centimetri sfoggiava un diamante poco appariscente 
quanto il copri cerchione cromato di un'auto. 

«Devi stare cercando qualcosa con grande interesse» mormorò lei, 
sbattendo le ciglia verso di me. Potevo riuscire a sentire la brezza provocata 
da quel battito a tre metri di distanza. Annuii. Date le circostanze era 
praticamente la cosa migliore che potessi fare. 

«Ma che cosa potrebbe essere» rifletté lei «per valere la pena di correre 
il rischio di essere impalato?» La sua voce era come il resto di lei: delicata, 
lustra e rilassata... e con moltissima energia tenuta di riserva. Sorrise 
distrattamente, prese un tiro dalla sigaretta e fece cadere la cenere sul tappeto 
dal valore inestimabile. 


«C'è qualcosa che ti preoccupa, Colonnello?» chiese. «Non sembri 
particolarmente loquace.» 

«Dirò ciò che devo quando arriverà il Barone» risposi. 

«In questo caso, Jackson» disse una voce stridula alle mie spalle «puoi 
cominciare quando vuoi...» 

Tenni le mani lontane dal corpo e mi voltai lentamente... come 
precauzione nel caso in cui ci fosse stato un fucile un po' nervoso puntato 
sulla mia spina dorsale. Il Barone era in piedi vicino alla porta, disarmato, 
rilassato. Non c'erano guardie in vista. La ragazza sembrò leggermente 
divertita. Io appoggiai la mano sul calcio della pistola. 

«Come fai a sapere come mi chiamo?» chiesi. 

Il Barone fece un cenno in direzione di una sedia. «Siediti, Jackson» mi 
disse, quasi con gentilezza. «Hai passato dei momenti brutti... ma adesso è 
tutto a posto.» Mi passò accanto per recarsi verso il bar, riempì due bicchieri, 
si voltò e me ne offrì uno. Mi sentivo un po' stupido a star lì in piedi rigido 
con le mani sulla pistola. Mi avvicinai all'uomo e presi il drink. 

«Ai vecchi tempi.» Il Barone sollevò il bicchiere. 

Bevvi: era sicuramente una bevanda invecchiata di prima qualità e 
faceva sembrare il rum una specie di Exxon Super. 

«Ti ho chiesto come fai a sapere come mi chiamo» ripetei. 

«Ma è facile: io ti conoscevo...» Sorrise debolmente. Continuava a 
esserci qualcosa nel suo volto... 

«Hai un ottimo aspetto con l'uniforme del Reggimento dei Dragoni» 
disse. «Certamente migliore di quanto non fosse quando eri vestito di azzurro 
aerospaziale.» 

«Bene, bene» dissi io. «Tobey Mallon...» 

Si passò una mano sulla testa quasi calva. «Ho un po' meno capelli in 
testa e una barba in più per compensare, qualche ruga, una leggera pancetta. 
Oh, sono cambiato, Jackson.» 

«Avevo calcolato che fossero passati circa ottanta anni» dissi. «Gli 
alberi, la condizione degli edifici...» 

«Non ti sei sbagliato di molto: saranno settantotto anni questa 
primavera.» 

«Non te la cavi male per essere un uomo di centodieci anni, Tobey.» 

Scosse la testa. «Non eri da solo nella cassa, ma avevi un'unità migliore 
della mia. La mia ha ceduto vent'anni fa.» 


«Vuoi dire... che ti sei trovato a camminare in questo incubo... proprio 
come me?» 

Annuì. «So perfettamente quello che provi. Rip Van Winkle non ce 
l'aveva con noi.» 

«Soltanto una domanda, Tobey. Gli uomini che hai mandato a 
prendermi sembravano più interessati a sparare che non a discutere. Ho quasi 
fatto fatica ad arrivare qui. Mi chiedo perché.» 

Mallon allargò le mani. «Un piccolo malinteso, Jackson. Ho fatto 
giustiziare il colpevole. Ce l'hai fatta e questo è tutto ciò che conta. Adesso 
che sei qui dobbiamo realizzare qualche programma insieme. Non ho avuto la 
vita facile in questi venti anni. Ho cominciato dal nulla: prima ho cercato di 
organizzare gli abitanti del luogo, qualche centinaio di disperati che vivevano 
nelle rovine e si nascondevano ogni volta che Jersey o D.C. facevano 
incursioni alla ricerca di rifornimenti. Ho costruito un'organizzazione e ho 
dato inizio a un'operazione di recupero sistematica. Ho salvato tutto quello 
che sono riuscito a trovare su cui non fossero arrivati i ratti o il tempo, ho 
rimesso in ordine il palazzo e vi ho immagazzinato la roba. Questa è una 
provincia ricca, Jackson...» 

«E adesso possiedi tutto.» Non riuscii a suonare sarcastico quanto 
intendevo essere. «Niente male, Tobey.» 

Si pavoneggiò un poco. «Si dice che la conoscenza sia potere: io avevo 
le conoscenze necessarie.» Sembrava soddisfatto di sé. 

Terminai il mio drink e appoggiai il bicchiere sul bar. 

«Quali sarebbero questi progetti che hai detto dovremmo fare insieme?» 

Mallon si appoggiò su un gomito. «Jackson, è stata una lunga tirata... da 
solo. Mi fa piacere vedere un vecchio compagno. Ma prima che entriamo nei 
dettagli, ci faremo portare la cena. Se ti senti come mi sentivo io, potrebbe 
farti bene.» 

Devo avere assunto un aspetto dubbioso perché egli aggiunse: «» Niente 
scatolette, ovviamente. No «proseguì con espressione compiaciuta.» Ho 
qualche maiale e qualche pollo nel Giardino del Patio e un intero orto nel 
Giardino della Piscina. Sono cresciuto in una fattoria prima di interessarmi di 
fisica, lo sapevi? 

«Penso che riuscirei a mandare giù un boccone, qualcosina... come un 
cavallo, arrostito tutto intero» gli dissi, parlando sul serio. «Non preoccuparti 
di far rimuovere la sella. Sputerò gli zoccoli da solo.» 


Egli fece una risatina asmatica. «Prima mangiamo» disse. «Poi 
conquisteremo il mondo.» 
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Mi versai fino all'ultima goccia della bottiglia di Beaujolais e rimasi a 
osservare la ragazza, il cui nome era Renada, sollevare un accendino per 
accendere il sigaro che Mallon aveva estratto da una scatola d'argento. La 
giacca blu della mia uniforme di gala e la fondina pendevano sullo schienale 
della sedia. Adesso era tutto molto confortevole. 

«È arrivato il momento di discutere di affari, Jackson» disse Mallon. 
Produsse una nuvoletta di fumo e mi guardò attraverso di essa. «Come era la 
situazione delle cose... all'interno?» 

«Tutto impolverato, ma intatto sotto al livello del suolo. Ai piani 
superiori ci sono danni provocati da scoppi e dagli agenti atmosferici. Non 
penso che le cose siano di molto cambiate da quando sei venuto fuori tu, 
venti anni fa. Per quello che ho visto penso che la Base Primaria sia a posto. 
Ho notato qualche segno di manomissione.» 

Mallon annuì e si sporse in avanti. «Insomma, tu sei riuscito a superare 
il Bolo. Come si è comportato? È ancora completamente funzionale?» 

Sorseggiai il vino, pensando accuratamente alla risposta da dare, 
ricordando i cannoni vuoti del Bolo... 

«È arrivato maledettamente vicino a farmi fuori» dissi, assumendo un 
tono disgustato. «Si sta facendo un po' vecchio e non è in grado di vedere 
bene come un tempo, ma si tratta ancora di un bambino difficile.» 

Mallon imprecò improvvisamente. «È stata un'idea di Mackenzie: una 
mossa dell'ultimo minuto quando è arrivato l'ordine di evacuare la base. C'è 
stato un bombardamento aereo di precisione, da parte della nostra stessa forza 
aerea, sal?» 

«Non lo sapevo. Come hai fatto a scoprire tutte queste cose?» 

Mallon mi lanciò un'occhiata tagliente. «C'era ancora un po' di gente in 
giro che aveva vissuto quei momenti e poi erano rimasti i vecchi giornali... 
ma non è determinante. Che mi sai dire del Prometheus? È ancora integro, 
ovviamente, no? È quello a cui siamo interessati. Carburante, armi, perfino 
materiale nucleare. I rifornimenti di cibo e il motore principale. Forse saremo 
perfino in grado di trovare un paio di missili Colossus ancora sulle rampe. Ho 


fatto una ricognizione aerea qualche anno fa, prima che il mio elicottero si 
schiantasse...» 

«Penso che un paio di rampe siano ancora a posto: ma perché tutto 
questo interesse per gli armamenti?» 

Mallon sbuffò. «Devi ancora imparare un paio di cosette sulla situazione 
di qui, Jackson» sogghignò. «Ho bisogno di quella roba. Se non mi fossi 
imbattuto per pura fortuna in un rifornimento di armi e munizioni nella volta 
Admin, adesso sarebbe Jersey a comandare nel mio palazzo!» 

Trassi una boccata di fumo dal sigaro e lasciai che il silenzio si 
estendesse. «Hai detto qualcosa riguardo alla conquista del mondo, Tobey. 
Non riesco assolutamente a immaginare che lo intendessi alla lettera.» 

Mallon si alzò in piedi, serrò i pugni muovendoli come un uomo che 
accartoccia fatture non pagate. «Vogliono tutti quello che io possiedo, quello 
che ho costruito qui! Stanno aspettando tutti un segno di debolezza.» Prese a 
misurare la stanza a lunghi passi, avanti e indietro. «Adesso sono pronto a 
muòvermi contro di loro! Sono in grado di far scendere in campo quattromila 
uomini addestrati...» 

«Vediamo di chiarire subito un paio di cose, Mallon» lo interruppi io. 
«Sei riuscito a prendere in giro ì nativi del luogo con questa storia del 
Barone, ma non provarci con me. Forse è stato anche necessario, un tempo: 
forse esistono delle scusanti per le storie che ho sentito. Adesso è tutto finito. 
Non sono affatto interessato a guerre di tipo tribale o a folle in tumulto. Ho 
bisogno...» 

«Farai meglio a ricordare chi è che comanda qui, Jackson» schioccò 
Mallon. «Non importa affatto quello di cui hai bisogno tu.» Fece un altro giro 
attorno alla stanza, poi si fermò e mi affrontò. «Stammi a sentire, Jackson: io 
so come comportarmi in questa giungla, tu no. Se non ti avessi individuato e 
non avessi impartito alcuni ordini saresti stato abbattuto prima ancora di 
avere lasciato il garage. Gli uomini ti hanno sempre seguito, sai?» 

«Perché mi hai lasciato entrare?» ero realmente curioso. «Avrei anche 
potuto volerti sparare.» 

«Era evidente che tu volessi vedere il Barone da solo e la cosa andava 
bene anche a me. Se si spargesse la voce...» si interruppe, schiarendosi la 
gola. «Basta con le chiacchiere, Jackson. Non ci possiamo muovere finché il 
Bolo di guardia alla base non sia stato neutralizzato. C'è un solo modo per 
riuscirci: distruggerlo! E l'unica cosa che possa distruggere un Bolo è un altro 


Bolo.» 

«E allora?» 

«Jo ho un altro Bolo, Jackson. È stato tenuto al sicuro, mantenuto. Può 
muoversi contro il Troll...» Si interruppe ed emise una breve risata. «È il 
modo in cui lo chiama la gente.» 

«Avresti anche potuto farlo anni fa: quale è il mio ruolo in tutto 
questo?» 

«Tu sei stato addestrato per pilotare un Mark III, Jackson. Sai un sacco 
di cose su quel tipo di equipaggiamento.» 

«Certo. Ma vale anche per te.» 

«Non ho mai imparato» disse lui brevemente. 

«Chi stai cercando di prendere in giro, Mallon? Abbiamo frequentato 
tutti lo stesso tipo di corso di orientamento meno di un mese fa...» 

«Per me si è trattato di un mese piuttosto lungo: diciamo che ho 
dimenticato tutto.» 

«Hai parcheggiato quel Bolo davanti al cancello di casa e poi ti sei 
dimenticato come hai fatto, eh?» 

«Sciocchezze: il Bolo è sempre stato lì.» 

Scossi la testa. «Non mi risulta.» 

Mallon assunse un'espressione circospetta. «Ma come ti viene in 
mente?» 

«Me lo ha detto qualcuno.» 

Mallon spense con rabbia il sigaro contro la stoffa damascata. «Mi devi 
dire chi è stato il delinquente...» 

«Non sollevare un vespaio, Mallon. Che importanza ha?» 

«Chiunque sia stato, stava mentendo! Non ho mai mosso quel Bolo.» 

«E perché allora si trovava qui, a chilometri di distanza dalla base?» 

«Come faccio a saperlo?» latrò lui sulla difensiva. «Qui c'è stato il caos 
più totale, Jackson: rivolte, governo di popolo. Forse qualcuno l'ha 
considerata una mossa difensiva, ma poi qualcosa è andato storto.» 

«Non me ne frega un accidente che tu l'abbia mosso o no. Chiunque con 
il tuo addestramento può riuscire a gestire i comandi di un Bolo nel giro di 
una mezz'ora...) 

«Non abbastanza bene per poter abbattere il Tr... un altro Bolo.» 

Presi un sigaro dalla scatola d'argento, afferrai l'accendino che si 
trovava sul tavolo e rigirai il sigaro sulla fiammella. Improvvisamente nella 


stanza ricadde un pesantissimo silenzio. Guardai Mallon. Egli stava 
allungando una mano. Aveva gli occhi fissi sull'accendino. 

«Quello lo prendo io» disse brevemente. 

Espulsi del fumo e vi sbirciai attraverso per guardare Mallon. Egli 
restava seduto con la mano aperta, in attesa. Abbassai lo sguardo 
sull'accendino. Era un modello pesante antivento con le ali dell'emblema 
aerospaziale scolpite in rilievo. Lo rigirai nella mano e vidi delle lettere 
incise: TENENTE COMANDANTE DON G. BANNER, USA. Sollevai lo 
sguardo. Renada stava placidamente seduta, tenendomi la pistola puntata 
sulla fibbia della cintura. 
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«Mi dispiace che tu lo abbia visto» disse Mallon. «Potrebbe causare 
degli equivoci...» 

«Dov'è Banner?» 

«È... morto. Ti ho detto...» 

«Mi hai detto un sacco di cose, Tobey. Alcune potrebbero anche essere 
vere. Gli hai fatto la stessa offerta che hai fatto a me?» 

Mallon lanciò un'occhiata a Renada: lei restava seduta, con la pistola 
puntata, fissandomi in modo distaccato, privo di espressione. 

«Ti sei fatto un'idea sbagliata, Jackson...» cominciò a dire Mallon. 

«Tu e lui dovete essere venuti fuori più o meno nello stesso momento, 
immagino» dissi. «O forse lo hai preceduto di qualche giorno. Devono essere 
stati comunque pochi altrimenti non saresti mai riuscito a beccarlo. Don era 
un ragazzo sveglio.» 

«Sei fuori di testa!» schioccò Mallon. «Caspita, sono stato proprio io a 
tirarlo fuori! Don Banner era mio amico...» 

«E allora perché ti sei innervosito quando ho trovato il suo accendino 
sulla tua tavola? Potrebbero esserci almeno una decina di spiegazioni 
perfettamente innocenti...» 

«Io non dò spiegazioni» disse bruscamente Mallon. 

«Questo atteggiamento è raramente una buona base per una alleanza 
duratura, Tobey. Ho la sgradevole sensazione che ci sia qualcosa che mi stai 
nascondendo.» 

Mallon si drizzò sulla seggiola. «Stammi a sentire, Jackson, non 


abbiamo alcun motivo per litigare. Ce ne è in abbondanza per entrambi. Un 
giorno, poi, avrò bisogno di un successore: non dimenticare che Don era un 
antagonista diretto, ma che io ormai sono invecchiato di venti anni rispetto a 
te. È stato veramente un peccato quello che è accaduto a Banner, ma ormai è 
storia antica. Scordatela. Quello che importa realmente è che poniamo fine a 
questa stupida disputa. Ti voglio con me, Jackson! Insieme potremo 
governare la costa atlantica... o anche di più!» 

Tirai una boccata dal sigaro, fissando la pistola nelle mani di Renada. 
«Tu hai tutti gli assi in mano, Tobey. Spararmi non sarebbe un grande 
trucco...) 

«Non c'è alcun trucco, Jackson!» disse seccamente Mallon. «Dopo 
tutto» proseguì, ora quasi lusinghiero «siamo vecchi amici. Voglio darti 
un'opportunità, condividere con te...» 

«Non penso che mi fiderei di lui se fossi in te, signor Jackson» 
intervenne Renada con voce calma. Io la guardai e lei mi fissò di rimando con 
espressione tranquilla. «Sei più importante per lui di quanto tu non possa 
immaginare» aggiunse pacatamente. 

«Renada!» latrò Mallon. «Vai immediatamente in camera tua.» 

«Non ancora, Tobey» disse lei. «Anche io sono curiosa di sapere come è 
morto il mio antenato.» La pistola che aveva in mano non era più puntata 
contro di me: era dritta sul petto di Mallon. 
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Mallon stava seduto, quasi accasciato nella poltrona, e mi guardava con 
gli occhi di un pitone con il mal di pancia. «Siete pazzi, tutti e due» gracchiò. 
«Ti ho dato ogni cosa, Renada: ti ho allevato come se fossi stata mia figlia. E 
tu, Jackson. Avresti potuto condividere con me... tutto questo.» 

«Non ho bisogno di una compartecipazione delle tue delusioni, Tobey» 
dissi. «Ne ho un set completo di mie. Prima che procediamo, comunque, 
vediamo di chiarire qualche punto. Perché non ti sei fatto qualche 
passeggiatina con il tuo caro Bolo? E che cosa rende me importante in questo 
quadro?» 

«Ha paura» disse Renada. «C'è un incantesimo su di esso che impedisce 
agli uomini di avvicinarsi... perfino al Barone.» 

«Chiudi la bocca, pazza!» Mallon si strozzò quasi nella foga. Feci 


salterellare l'accendino nella mano e sentii che un sorriso si stava insinuando 
sulle mie labbra. 

«E così, dopo tutto, Don è stato più furbo di te. Deve essere stato lui 
quello che aveva il controllo sul Bolo. Suppongo che tu lo abbia convocato 
per una tregua e che poi gli abbia sparato da sotto la bandiera bianca. Lui 
però è riuscito a prenderti in giro: ha inserito nei circuiti del Bolo un 
comando che ordina di sparare a chiunque volesse avvicinarsi... eccetto 
Banner.» 

«Sei pazzo!» latrò Mallon sputando in giro. 

«Ci sono quasi arrivato» gli dissi. «Non ti puoi avvicinare al Bolo, vero? 
E dopo vent'anni il bluff che hai portato avanti con gli altri baroni sfruttando 
il tuo caro Troll deve essersi fatto un po' inconsistente. Ormai da un giorno 
all'altro uno di loro potrebbe decidere di metterti alla prova...» 

Mallon contorse il volto in quello che sarebbe potuto sembrare il 
tentativo di un sorriso accomodante. «Non voglio mettermi a discutere con te, 
Jackson. Hai ragione riguardo al circuito di comando: Banner lo ha 
programmato perché spari una scarica antiuomo contro chiunque si avvicini 
nel raggio di cinquanta metri. Lo ha fatto per impedire alla folla di 
manomettere la macchina. Ma c'è una scappatoia. Non era soltanto Banner 
quello che si poteva avvicinare: egli ha programmato il congegno in modo 
che esso accettasse qualsiasi equipaggio del Prometheus... eccetto me. Mi 
odiava: era un trucco, un tentativo di uccidermi.» 

«E così tu hai in mente di farmi salire nel Bolo e di disinnescarlo per te, 
eh, Tobey? Be', mi dispiace un sacco di doverti deludere, ma, non so come, 
nella confusione, ho perso il pass elettronico.» 

Mallon si sporse verso di me. «Te lo avevo detto che avevamo bisogno 
l'uno dell'altro, Jackson! Ce l'ho io il tuo pass: il tuo e quello di tutti gli altri. 
Renada, passami la scatola nera.» La ragazza si alzò, si portò dall'altra parte 
della scrivania continuando a tenere la pistola puntata contro di lui. 

«Ma dove hai preso il mio pass, Mallon?» chiesi. 

«Tu che ne pensi? Sono i duplicati che si trovavano nella cassaforte del 
vecchio edificio di comando. Sapevo che un giorno qualcuno di voi sarebbe 
venuto fuori. Te l'ho detto, Jackson, è stato un vero inferno aspettare per tutti 
questi anni... e sperare. Ho dato l'ordine che ogni volta che il Troll Minore 
abbaiava, la folla si doveva organizzare per aiutare i miei soldati a fermare 
chiunque fosse venuto fuori. Non riesco assolutamente a capire come tu sia 


riuscito a evitarli...» 

«Ero troppo viscido per loro. Inoltre» aggiunsi «ho incontrato un 
amico.» 

«Un amico? Di chi si tratta?» 

«Un vecchio che pensava io fossi il Principe Azzurro venuto per 
risvegliare tutti quanti. Era un mezzo matto, ma mi ha aiutato a venir fuori.» 

Renada tornò e mi allungò una scatola quadrata di acciaio. «Dagli la 
chiave, Tobey» gli ordinò poi tranquillamente. Lui me la porse. Aprii la 
scatola, cercai fra una mezza dozzina di piastrine ovali di plastica trasparente 
della dimensione di un dollaro d'argento e sollevai quella con la mia identità 
incisa. 

«È un oggetto magico?» chiese Renada sembrando intimorita. Ora non 
appariva tanto sofisticata... ma mi piaceva di più come essere umano. 

«È soltanto una plastica sintetica cristallina studiata per risuonare 
secondo una modulazione tipica del mio elettroencefalogramma» dissi. 
«Amplifica i segnali e produce un'emissione caratteristica che il circuito 
psicotronico del Bolo riesce a captare...» 

«È proprio come pensavo» commentò lei annuendo. «Magia.» 

«E allora chiamala magia, piccola.» Mi feci scivolare il pass nella tasca, 
mi alzai in piedi e guardai Renada. «Non dubito che tu sappia come usare 
quella pistola, tesoro... ma io adesso me ne vado. Non cercare di spararmi.» 

«Sei pazzo se ci provi» latrò Mallon. «Se Renada non ti sparerà, lo 
faranno le mie guardie... e anche se riuscissi a farcela continueresti ad avere 
bisogno di me!» 

«Mi sento commosso per la tua preoccupazione, Tobey» gli dissi. 
«D'accordo, hai due minuti per cercare di convincermi. Comincia a parlare!» 

«Non riusciresti a superare la prima postazione di guardia senza il mio 
aiuto, Jackson» recitò in modo teatrale Mallon. «Quella gente mi conosce 
come il Padrone del Troll. Hanno timore di me... della mia manna. Insieme, 
però, potremmo arrivare ai comandi del Bolo e poi utilizzarlo per abbattere 
quello di guardia alla Base...» 

«E poi?» chiesi io. «Con un Bolo operativo non avrò bisogno di te» gli 
rammentai. «Meglio che tu migliori il quadro, Tobey. Non sono rimasto 
particolarmente impressionato.» 

Si bagnò le labbra. «Si tratta di Prometheus, non capisci? È pieno zeppo 
di ogni cosa che va da aghi Browning a storditoli Norge. Attrezzi, armi, 


strumenti... e il propulsore principale a ioni, Jackson...» 

«Non ho bisogno di giocattoli se posseggo un Bolo, Tobey. Inoltre il 
propulsore a ioni non serve a nulla se non a fare quello per cui era stato 
progettato.» 

Mallon sogghignò. «Non venire a dire a me che cosa è in grado di fare 
un propulsore a ioni, Whiz. Sono io l'esperto, ricordi? Sono stato io quello a 
cui per primo è venuta l'idea dello scarico di energia. Quello che io non so di 
quell'apparecchiatura non vale la pena di essere saputo.» 

«A volte la chiamano megalomania» gli dissi. 

Mallon usò parole irriverenti e blasfeme. «Lascerai il fegato e gli occhi 
sull'altare del palazzo, Jackson, te lo prometto...» 

«Raccontagli quello che vuole sapere, Tobey» disse Renada. 

Mallon socchiuse gli occhi rivolgendoli verso di lei. «Vivrai abbastanza 
da poterti pentire di questo, Renada...» 

«Forse sì, Tobey. Ma sei stato tu a insegnarmi come maneggiare una 
pistola... e a giocare a carte in continuazione.» 

Il rossore svanì dal volto di Mallon lasciandolo pallido. «D'accordo, 
Jackson» disse quasi in un sussurro. «Non si tratta soltanto 
dell'equipaggiamento ma... degli uomini.» 

Udii un ingranaggio scattare da qualche parte. 

«Quali uomini, Tobey?» chiesi a voce bassa. 

«L'equipaggio. Day, Macy, gli altri. Sono ancora tutti lì dentro, 
Jackson... a bordo della nave, in stasis. Stavamo ancora cercando di far 
partire la nave quando c'è stato il Collasso. Abbiamo avuto parecchi 
avvertimenti che la folla si stava avvicinando, assetata di sangue. Fra tutto 
pronto per la partenza. Tu e Banner eravate già dentro: non c'era tempo per 
mettere in ciclo l'equipaggio primario... io sono entrato dentro sperando... ma 
nessuno poteva essere sicuro se sarei mai più venuto fuori...» 

«Vai avanti.» 

«Sai come era stato predisposto il sistema: doveva trattarsi di un viaggio 
di nove anni con ritorno automatico al termine di quel periodo, nel caso in cui 
Giove non si fosse trovato alla distanza prevista.» Sbuffò. «Ovviamente non 
lo era. Dopo un viaggio di venti anni, sempre sulla sua rampa, gli strumenti 
hanno ricontrollato tutto. La nave era protetta contro qualsiasi cosa a parte 
quello che era effettivamente accaduto: l'interruzione del lancio a meno di tre 
secondi. Che tempismo: la strumentazione automatica non ne sapeva nulla. 


Controllò tutto e scoprì una gravità pari a G e più del trenta per cento di O, 


nell'ambiente... tutto a posto secondo i parametri... e si sentì soddisfatta: c'era 
una massa planetaria all'interno del raggio accettabile. Così, dopo il terzo 
controllo, mi fece uscire.» Sbuffò nuovamente. «La più lunga corsa a vuoto 
della storia. Slacciai le cinture e venni fuori per vedere che cosa stesse 
accadendo. Mi occorse un po' per comprendere quello che era successo. 
Tornai indietro e azionai il processo di risveglio di Banner e Johnny. Ci 
recammo in città: sai bene che cosa trovammo. Compresi che cosa dovevamo 
fare, ma Banner e Black si misero a discutere. Quei pazzi volevano risigillare 
Prometheus e procedere al lancio. Per che cosa? Per poter passare il resto 
delle nostre vite a nasconderci fra le rovine quando invece, sfruttando la nave, 
avremmo potuto vivere da re?» 

«C'è dell'altro, Jackson» disse Renada con fermezza. «Digli tutto, 
Tobey.» 

Si voltò per lanciarle un'occhiata truce. «È possibile che tu non possa 
tenere chiusa quella maledetta boccaccia, ingrata sgualdrina?» latrò e poi si 
rivolse nuovamente a me. «Benissimo: si tratta ovviamente del propulsore a 
ioni. Sai che è stato progettato in modo tale... ho fatto parte del team di 
progettazione... da poter venire convertito per fornire energia non appena 
fossimo atterrati sani e salvi su Callisto. A pieno ritmo la serpentina produce 
come sottoprodotto oltre un milione di megawatt di energia elettrica diretta. 
Uno dei grandi problemi del progetto era riuscire a disporne in modo 
innocuo, se ben ricordi.» 

Annuii. «Certo, lo scarico di energia era ciò per cui era stata creata 
l'installazione sotterranea. E allora?» 

«È ovvio che lo hai capito, non appena ti ci ho fatto riflettere» disse con 
disprezzo. «Di che cosa ha bisogno questa torre, questa intera regione, 
Jackson? Di energia, ecco qui! Tutti i generatori sono disattivati, ma il 
sistema di distribuzione è ancora intatto. Quello di cui abbiamo bisogno è una 
fonte di energia e il complesso di impianti morti tornerebbe in funzione! La 
luce si accenderebbe, le lavatrici, le televisioni e i condizionatori d'aria 
riprenderebbero a vivere! Parlo di manna! Una volta che io avessi fatto 
questo per la popolazione, non ci sarebbero più malcontenti!» 

«E come avresti intenzione di suddividere questo milione di megawatt 
per le teiere e gli orologi da parete senza distruggere Prometheus insieme al 


resto riducendo tutto in poltiglia?» gli chiesi realmente interessato. «Su 
Callisto la serpentina sarebbe dovuta essere risistemata all'esterno dello 
scafo.» 

Stava sfoggiando un sorriso che andava da un orecchio all'altro e 
annuiva. «Ecco dove entra in gioco la mia genialità» mi disse. «E il mio 
addestramento: ero ufficiale addetto ai problemi energetici, ricordi? 
Maledizione, amico, l'ho già fatto! Ho messo insieme ogni brandello di rame 
e argento che ho racimolato in città... nell'intera provincia! Abbiamo 
posizionato le barre di trasferimento e ho manipolato alla meglio lo scarico in 
modo che agisse come trasformatore per abbassare il voltaggio. Ho collegato 
la linea principale al sistema della contea. Tutto quello che c'è bisogno di fare 
adesso è farlo partire! Poi ovviamente, ho qui l'interruttore finale di 
collegamento in linea. È proprio in questa stanza!» Indicò un grosso 
interruttore montato su una console grezza. 

«Ho capito» dissi. «Immagino che tutto questo sia accaduto prima che il 
Troll entrasse in servizio.» 

Tobey latrò. «È stata tutta colpa di Mackenzie, quel pazzo! Alla fine si 
rivoltò contro di me, disse che gli uomini a bordo sarebbero morti se qualcosa 
fosse andato storto. Pensa un po'!» Tobey allargò le braccia. «Gettare via un 
impero per l'eventualità che qualche uomo potesse morire. Dimmi, non è 
questa la vera follia?» 

«E così c'è stata una discussione, vero?» lo imbeccai io. 

«Avevo una pistola. Non volevo usarla, ma mi hanno forzato la mano. 
Ho colpito Johnny, alla gamba, suppongo... ma sono riusciti a scappare, 
hanno trovato un'automobile e mi hanno preceduto alla Base. C'erano due 
Bolo nel bunker. Che possibilità avevo contro di essi?» 

Mallon sogghignò energicamente. «Ma Banner era un pazzo. E per 
questo è morto.» Il sogghigno gli cadde dal volto come il reggiseno di una 
spogliarellista. «Quando sono tornato a reclamare il mio bottino, ho scoperto 
che quei furfanti mi avevano preparato una trappola.» 

«È stato estremamente disdicevole da parte loro, Mallon. Strano ma 
vero, tutto questo non mi fa desiderare di restare qui a stringerti la mano.» 

«Ma non riesci ancora a capire?» la voce di Mallon era uno stridio 
secco. «Anche se tu riuscissi a uscire dal Palazzo e usassi il Bolo per 
proclamarti Barone, non saresti mai al sicuro... non finché anche un solo 
uomo restasse ancora in vita all'interno della nave. Non avresti mai una notte 


di riposo, continuando a chiederti quando uno di essi potrebbe saltar fuori per 
carpire la tua supremazia...» 

«La testa è in posizione scomoda eh, Tobey? Mi fai pensare a un'ape 
regina: la prima che viene fuori dalla crisalide punge tutte le rivali a morte.» 

A quel punto arrivò il cameriere accompagnato da fragranze che mi 
fecero dolere le mascelle. Mangiammo pollo alla Kiev su piatti di porcellana 
Haviland e sorseggiammo un ottimo vino d'annata da finissimi bicchieri di 
Orefors. 

«Che ci fanno Day e il suo equipaggio fuori dal tuo progetto, Tobey?» 
gli chiesi da sopra una tazza di caffè. 

«Ovviamente non intendo ucciderli» latrò. «Sarebbe un vero spreco di 
uomini addestrati. Voglio offrire loro degli utili compiti.» 

«Non penso che apprezzerebbero troppo di essere tuoi schiavi, Tobey» 
dissi. «Nemmeno io.» Guardai Renada. «Adesso ti lascio» proseguii. 
«Qualsiasi strada tu decida di seguire, ti auguro buona fortuna.» 

«Aspetta» la ragazza si alzò in piedi e si portò dietro la mia sedia. 
«Vengo con te» disse senza alcuna enfasi. 

La guardai con attenzione. «Viaggerò veloce, tesoro... e quella pistola 
puntata alla schiena potrebbe farmi perdere il ritmo.» Mi alzai continuando a 
tenere d'occhio Tobey. 

Renada mi si avvicinò, voltò la pistola e me la appoggiò in mano. «Non 
ucciderlo, Jackson. È stato sempre buono con me» disse. 

«Sei sicura di quello che stai facendo?» le chiesi. «Secondo il buon 
vecchio Zio Tobey le mie probabilità di riuscita non sono un gran che.» 

«Non avevo mai saputo prima come fosse morto il Comandante 
Banner» disse lei. «Era il mio bisnonno.» 

Ricordai quanto era stato orgoglioso Don della figlioletta... la nonna di 
Renada. 

Renada ritornò avvolta in una pelliccia grigia mentre io stavo finendo di 
allacciarmi la fondina. 

«Addio, Tobey» dissi. «Dovrei spararti nella pancia solo per quello che 
hai fatto a Don... ma...» 

Vidi gli occhi di Renada spalancarsi nello stesso istante in cui udii lo 
scatto. La ragazza si fece da parte. Io mi appiattii al suolo e rotolai dietro la 
poltrona di Mallon... e un rigurgito di fiamma azzurra si riversò proprio nel 
punto in cui ero stato in piedi. Sollevai la pistola e infilai una pallottola 


nell'imbottitura color pesca a un paio di centimetri dall'orecchio di Tobey. 
Egli scosse leggermente la testa: aveva i nervi ben a posto. Non avevano 
preso dei deboli come equipaggio del Prometheus. 

«Con la prossima ti inchiodo alla poltrona» strillai. «Richiamali!» Seguì 
un momento di silenzio mortale. Tobey restava seduto immobile. Io non 
riuscivo a vedere chi avesse sparato. Udii poi un gemito alle mie spalle: 
Renada... 

«Lasciate andare la ragazza o lo ammazzo» gridai. 

Tobey restava rigido e fece ruotare gli occhi dalla mia parte. 

«Non mi puoi uccidere, Jackson» uggiolò. «Sono io tutto ciò che può 
tenerti in vita...» 

«Nemmeno tu puoi uccidere me, Tobey» strillai io di rimando. «Hai 
bisogno del mio tocco magico, ricordi? Forse farai meglio a fornirci un 
lasciapassare per uscire di qui: io toglierò l'immobilità al tuo Bolo... se vorrai 
cooperare.» 

Tobey si passò la lingua sulle labbra. Udii nuovamente Renada. Stava 
tentando di non gemere... ma si lamentava comunque. «Non farlo, Jacks...» 
spifferò lei. 

«Ci hai provato, Jackson, e non ha funzionato» disse Tobey a denti 
stretti. «Abbassa quell'arma e vieni qui.» Fece un cenno con il capo per 
indicare dove fosse "qui". «Non permetterò loro di ucciderti... lo sai 
perfettamente» gracchiò. «Fai quello che ti è stato detto e potresti vivere fino 
a diventare bello vecchio... e anche la ragazza.» 

A quel punto lei emise uno strillo... un incontrollabile ululato di dolore 
puro. 

«Sbrigati, pazzo, prima che le stacchino un braccio» latrò Mallon. 
«Oppure spara. Ti toccherà vederla torturare con un coltello per ventiquattro 
ore e poi arriverà il tuo turno.» 

Sparai di nuovo... questa volta più vicino. Mallon fece sobbalzare la 
testa un po' di più questa volta. Imprecò. 

«Se la toccano ancora, sei fatto, Tobey» dissi. «Fammela mandare qui. 
Muoviti!» 

«Lasciatela andare!» latrò Mallon. Renada comparve barcollando alle 
mie spalle, sostenendosi il braccio sinistro e poi si accasciò improvvisamente 
sul tappeto di fianco a me. 

«Alzati, Tobey» ordinai. Egli si alzò lentamente: ora aveva il volto 


imperlato di sudore. «Resta fermo lì» gli intimai. Si mosse come un 
sonnambulo. Arrischiai di lanciare un'occhiata alle mie spalle. C'erano due 
uomini in piedi in fondo alla stanza vicino a una porticina aperta... un 
pannello scorrevole. Entrambi avevano i fucili sollevati e pronti a far fuoco, 
ma puntati di lato, ben lontano dal Barone... e da me. 

«Gettateli a terra!» dissi. Essi non si mossero finché Mallon non emise 
una specie di grugnito. Mi fissarono e poi abbassarono i fucili, lanciandoli 
poi da parte: sembrò occorrere moltissimo tempo perché le armi cadessero al 
suolo. Aprii la bocca per dire a Mallon di portarsi contro la parete, ma sentii 
di avere la lingua spessa e pesante. La stanza si era improvvisamente riempita 
di fumo. Di fronte a me, Mallon stava fluttuando come fosse un miraggio. 
Feci per dirgli di stare immobile, ma con la lingua così gonfia era davvero un 
problema. Quell'ottima annata era stata drogata. 

Sollevai la pistola ma, non so come, quella stava cadendo a terra, 
lentamente, come una foglia... poi anche io presi a fluttuare su onde che si 
rompevano in un mare OSCuro... 
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Quando rinvenni, Renada mi stava fissando dall'alto. Mi occorse 
qualche momento per rendermi conto che stavo steso sulla spessa moquette. 
Il cervello mi ronzava per il colpo in testa che avevo ricevuto e adesso ero 
stato anche drogato. Non vidi Tobey. Renada aveva nuovamente in mano la 
pistola e, a giudicare dai due cadaveri che giacevano presso la porta, doveva 
essere effettivamente in grado di usarla bene. Mi sorrise. «Alzati, Jackson» 
suggerì. «Mi sto stancando di tenere in mano questa cosa.» 

«Dov'è Tobey?» chiesi. Riuscii ad alzarmi in piedi, ma non fu impresa 
facile. Ero ancora mezzo narcotizzato. 

«È scappato a gambe levate» rispose lei, sogghignando quasi. Quelle 
labbra perfette non avrebbero mai potuto sogghignare. «L'ho lasciato 
andare.» 

«È stato saggio da parte tua, mia cara» esclamò la voce di Mallon. «Me 
ne ricorderò il giorno del tuo processo.» Guardai oltre Renada e lo vidi 
entrare nella stanza dal pannello scorrevole in angolo, tenendo la calibro 38 
puntata direttamente contro la schiena della ragazza. 

«Gettala a terra, tesoro» le dissi. «Puoi chiamarmi Jack» la ragazza 


lasciò cadere l'arma e si voltò per affrontare Mallon. 

Mentre l'attenzione dell'uomo era tutta puntata su di lei io recuperai la 
mia vecchia calibro 38 e ne controllai il cilindro: aveva ancora quattro colpi. 
Lo richiusi di scatto e mirai direttamente alla fronte di Tobey, cercando di 
non ondeggiare. Egli udì lo scatto e i suoi occhi si spostarono da Renada a 
me. Mantenne ancora per un momento il proprio sogghigno che poi collassò 
in un latrato, ma non fece fuoco. 

«Non oseresti mai, Whiz» gracchiò... ma fece un passo indietro. «Sai 
bene che il tuo tradimento non ti servirebbe a nulla.» Sembrava quasi 
soddisfatto. «Sei entrato direttamente nella camera delle esecuzioni di una 
trappola grandissima e oltremodo sicura.» Chiuse la mano come se la stesse 
richiudendo attorno al mio collo. 

«Fermo lì, Tobey!» stavo combattendo per mantenere la voce limpida. 
«Potrei usarla» improvvisai «e studiare in seguito una spiegazione da fornire, 
dopo essere scappati via attraverso il tuo bel pannello segreto.» 

Forse non mi credeva completamente, tuttavia lo faceva abbastanza da 
restare immobile. Gli dissi di entrare nello stanzino e di chiudere la porta. 
Cominciò a dare in escandescenza, ma si mascherò poi velocemente dietro 
un'espressione scaltra ed eseguì gli ordini. La porta si chiuse su uno sguardo 
infuriato come quello di Satana cacciato dal Paradiso. Guardai Renada. Era 
seduta su una delle lussuose poltrone e stava piangendo piano. 

«Perché non eri al Gran Ballo a divertirti?» le chiesi. 

La ragazza fremette. «Non voglio che tu pensi che io sia la pupa di 
Tobey.» 

«Vuoi dire che non lo sei?» 

Fremette nuovamente. «È ovvio che volevo bene a Tobey» disse «dopo 
tutto quello che ha fatto per me... ma finiva tutto lì. Lo consideravo come una 
specie di fratello maggiore, suppongo che sia questo il termine giusto.» 

«Forse uno zio» le suggerii. 

«Tu dici moltissime parole strane, Jack. Ma chi sei in realtà?» 

To non sentii nemmeno la domanda. «Sei certa di volere buttare via tutto 
questo?» insistetti. «Potrebbe anche riprenderti con sé dopo una bella 
sfuriata.» 

«Adesso che so le cose terribili che ha fatto» disse «lo odio.» 

«Non è stato troppo carino» confermai. Mi avvicinai a lei e le appoggiai 
una mano attorno alle spalle. «E adesso?» 


La ragazza mi lanciò un'occhiata sconcertata, poi annuì e si prese un 
momento per ricomporsi in volto. «Sì» disse. «Immagino che spetti a me 
parlare con Tobey e arrangiare una tregua.» 

«Non proprio. Dove conduce esattamente il passaggio dietro al pannello 
scorrevole?» 

«Mi chiedo» rispose lei con espressione assente «perché mai dovrei 
dirtelo.» Posò lo sguardo sulla porta dello stanzino. 

«Ho capito. Ci sei arrivata. Perché invischiarsi con un perdente che non 
riuscirà nemmeno a fare dieci passi lungo il passaggio segreto?» 

La ragazza si voltò con uno sguardo torvo e i suoi occhi trovarono i 
miei. Si alzò in piedi. «Non ci capisco più niente, Jackson... Jack» disse. 
«Come ti chiami realmente di nome?» 

«Non lo uso mai» le risposi. «È l'ultimo nome di mia nonna: Torrance.» 

«Rance» La ragazza provò a pronunciare il nome. «Non so» proseguì. 
«Non so davvero... so solo che sei un compagno di Don Banner.» Strizzò gli 
occhi per ricacciare indietro le lacrime. «Mi hanno detto che era un 
brav'uomo» aggiunse tirando su col naso. Immagino che fosse stata allevata 
sentendo racconti del suo riverito antenato finché lui non le era apparso 
grandioso, ben più grandioso di quanto non fosse in effetti stato in vita. 

Mi avvicinai ancora e la strinsi. «Ottima terapia, capisco. Per entrambi.» 

«Tutto quel gran parlare di Tobey sulla sua manna» disse pensosa 
Renada «sul togliere l'incantesimo e restaurare l'antica magia... significa forse 
davvero qualcosa? Potrebbe davvero esistere un modo per farlo?» 

«Tobey dice di sì» replicai io, chiedendomelo a mia volta «e se c'è 
qualcosa che coinvolge gli ioni, be', lui è il numero uno nel campo. Avrebbe 
potuto farlo. Quanto meno lui sostiene di esserci riuscito.» 

«Ma... come?» insistette lei. «È qualcosa che riguarda quel Prometheus» 
aggiunse in tono vago. 

«Aveva l'intenzione di attivarne il propulsore principale senza però far 
partire la nave» cercai di spiegarle. «La sua energia ionica passando nello 
scarico di energia... un suo progetto... sarebbe potuta essere converita in 
energia elettrica... o meglio, le sue componenti elettriche sarebbero potute 
venire utilizzate.» 

Renada stava annuendo, non tanto in segno di comprensione, quanto per 
incoraggiarmi ad andare avanti. 

«Ma quello è successo tanto tempo fa, bambina» le rammentai. «Ora c'è 


il presente e abbiamo entrambi un paio di vite da vivere.» 

«È un ascensore privato» mi disse facendo un cenno in direzione della 
porta scorrevole. «Possiamo arrivare direttamente ai garage.» 

La seguii fino al punto in cui era comparso Tobey. Non era visibile 
alcun pannello scorrevole. La ragazza toccò in un punto e il pannello si aprì. 
Fece per entrarvi e io la bloccai, ma lei avanzò voltandosi per lanciarmi uno 
sguardo di sfida. 

«È meglio che ci rifletti bene sopra, ragazzina» le dissi. «Qui sei al 
sicuro. Là fuori la situazione non è così bella. Una volta che io me ne sarò 
andato, Tobey sarà ben felice di non puntualizzare troppo alcune tue 
indiscrezioni.» 

La ragazza scosse la testa e i capelli lucidi le ondeggiarono sulle spalle. 
«Gli piaceva dare l'impressione che io fossi la sua pupa» disse. «A dire il 
vero non mi ha mai nemmeno toccata. Mi ha raccolto quando avevo nove 
anni tirandomi letteralmente fuori da un bidone dei rifiuti. Mi stavo 
nascondendo dai soldati» aggiunse. «Mi ha allevato come fossi stata sua 
figlia.» Si interruppe per emettere un singhiozzo. «Ha anche dei lati buoni.» 

«Ha fatto un lavoro sorprendente» le dissi. «Hai tutti gli atteggiamenti 
femminili... a partire dal modo in cui stai sbattendo quelle irresistibili ciglia 
verso di me proprio adesso. Non avrei mai pensato che sarebbe stato in grado 
di realizzare una cosa simile. E quel piccolo ricciolo che ti pende da dietro 
l'orecchio: mi spezza il cuore. È interamente casuale?» 

La ragazza scosse nuovamente la testa, in quel modo istintivo che hanno 
le donne per compiere quel gesto insignificante che riesce a far sciogliere un 
uomo. 

«Quello me lo ha insegnato Donna» mi corresse lei. «Era lei la sua vera 
amante, un sacco di tempo fa. Era una magnifica signora: mi ha insegnato 
come comportarmi e accudirmi e tutte le cose che soltanto una donna 
potrebbe sapere. Mi ha aiutato a proteggermi dalle sue proposte amorose. 
Alla fine lui l'ha esiliata, l'ha cacciata via solo con quello che aveva addosso. 
Spero che stia bene.» 

«È stato a guardare mentre i suoi scagnozzi ti storcevano il braccio» 
commentai. «Ma, comunque, non è una cosa molto grave. È meglio che tu 
resti qui, piccola. Tra un po' potrai fare uscire Tobey e spiegargli che hai 
soltanto perso la testa per qualche minuto.» 

«Quando mi sono resa conto che aveva ucciso Don Banner» disse lei 


scoraggiata «è cambiato tutto. Sapevo quanto potesse essere insensibile e 
crudele, ma mai contro di me. Uccidere il Comandante Banner ha cambiato 
tutto... radicalmente. Forza, Rance, non c'è tempo da perdere.» 

«Non stai mettendo in gioco soltanto la bella vita, ragazzina» le 
rammentai. «Si tratta della vita stessa. Questo posto pullula di poliziotti di 
Tobey.» Strizzai gli occhi fino a chiuderli e scossi la testa per schiarirla un 
po'. Stavo perdendo il filo del discorso. 

«Non sanno che mi sono rivoltata contro di lui» sottolineò lei. «E il 
Comandante delle Guardie e parecchi altri uomini potenti sono miei amici. 
Ho salvato loro il collo in più di un'occasione quando a Tobey giravano i 
cinque minuti ed era pronto a ordinare esecuzioni in massa: io intervenivo e 
intercedevo per loro.» Questa volta entrò nel piccolissimo ascensore e si 
voltò per affrontarmi. «Nessuno oserebbe mai interferire con me» disse con 
decisione. «Anche se volessero farlo.» 

«Forse» commentai io. «Ma perché correre il rischio?» 

«Non cambio bandiera due volte al giorno» mi disse freddamente. «Se ti 
lascio scendere da solo non riuscirai mai a superare nemmeno il primo posto 
di guardia.» 

«Non sai come si sta là fuori» le dissi sentendomi ormai spiazzato. 

«Ho vissuto là fuori per nove anni» replicò. «Ricordo moltissime cose. I 
miei genitori, Bud e Marian» ... altro singhiozzo... «potrebbero essere ancora 
Vivi.» 

«Non ci contare. Le cose sono andate a picco negli ultimi anni da 
quando il sistema che forniva acqua potabile si è rotto.» Mi chiesi dove lo 
avessi sentito dire. 

«Allora forse possiamo tornare utili» disse con voce depressa. 

Pensai che non fosse il momento giusto per metterla nuovamente alla 
prova. «Ascoltami» le dissi «questa volta molto seriamente» io uscirò fuori e 
cercherò di fare una ricognizione e, se sarà possibile, tornerò nel giro di 
qualche giorno, poi vedremo. 

Lei annuì. «Ti posso dare i codici di sicurezza» disse. «E un biglietto, 
per il Generale Craig e gli altri, in cui dico che io e Tobey abbiamo litigato e 
che tu sei in missione per me.» Uscì con atteggiamento deciso dall'ascensore 
e si fermò. Mi lanciò poi un'occhiata impaurita. 

«Mi ero dimenticata» disse all'improvviso e si voltò verso lo stanzino in 
cui avevamo chiuso Tobey «che ha sempre con sé un segnalatore» proseguì a 


voce bassa. «Che pazza sono stata a scordarlo. Lo ha sempre con sé. 
Dovremo... ucciderlo» terminò. «Prima che...» 

Proprio in quel momento si udirono dei rumori provenire dallo stanzino, 
quindi uno sparo che fece saltare la serratura. Qualcuno dette un calcio alla 
porta che sbatté violentemente spalancandosi e Tobey venne fuori 
spalleggiato da due fucilieri. 
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«Pensi forse di essere il primo idiota ad aver creduto di potermi 
uccidere?» Mallon sollevò un labbro con espressione carica di disprezzo. 
«Questa stanza è armata in dieci modi diversi.» Lanciò a Renada un'occhiata 
velenosa, ma lei stava fissando me. 

Io scossi la testa, cercando di ignorare la foschia che mi restava ancora 
davanti agli occhi e la nausea che avevo in corpo. «No, immagino che ci sia 
un sacco di gente che vorrebbe mettere le mani su di te, Tobey» ammisi. «Un 
giorno uno di loro riuscirà a farcela.» 

«Portatemelo qui» schioccò Mallon. Una mano sollevò il mio revolver e 
altre mani dure si serrarono sulle mie braccia, facendomi spostare con 
maniere brusche dall'altra parte della stanza: feci un po' di pantomima, 
esagerando un tantino. Crollai addosso a uno che puzzava come le pelli non 
trattate. 

«Sembri assonnato» disse Mallon scrutando il mio volto. «Vedremo se 
non saremo in grado di svegliarti.» 

Mi venne infilzato un dito nel collo: mi allontanai con un balzo e un 
colpo sotto le costole mi fece piegare in due. 

«Devo mantenerti in vita... per il momento» disse Mallon. «Ma non 
penso proprio che ti divertirai tanto.» Strizzai forte gli occhi: ormai nella 
stanza era quasi buio, se si eccettuava la luce che proveniva da una lampada 
dal paralume verde appoggiata sulla scrivania di fianco a Tobey. Uno dei 
miei carcerieri aveva un cerchio di barba attorno alla bocca... questo riuscivo 
a vederlo. Renada non era in vista. Mallon mi si avvicinò, ponendomisi di 
fronte con le mani appoggiate alle anche, sogghignando. Cercai di colpirlo 
con un calcio, soltanto per puro divertimento. Non ci riuscii: il mio piede 
sembrava calzare uno stivale di piombo. L'uomo con la barba mi dette un 
ceffone sulla bocca con il dorso della mano: sentii tutto molto distintamente. 


Quando arrivai nel reparto addetto al dolore ero quasi completamente 
sgombro dall'effetto dei narcotici. 

«Divertiti pure, Dunger» disse Tobey al suo scagnozzo. «Lo voglio però 
vivo e in piedi per il lavoretto di questa notte. Portalo fuori e fagli fare una 
passeggiata all'aria aperta. Vieni a rapporto nel Padiglione del Troll fra 
un'ora.» Si rivolse a qualcun altro che io non ero precisamente in grado di 
vedere e impartì alcuni ordini riguardanti luci e postazioni di fucilieri. Udii 
menzionare anche il nome di Renada. Poi sparì e io fui trascinato attraverso la 
porta e lungo i corridoi. 

Fra piuttosto freddo fuori e c'erano molte luci che brillavano 
nell'oscurità. Un po' di movimento mi fece bene. Per quando fu trascorsa 
l'ora, mi sentivo debole ma normale, se si eccettuava il mal di testa e la 
sensazione che ci fosse il filo di una tela di ragno che interferiva con la mia 
vista. Tobey mi aveva offerto un ottimo pasto prima delle botte: forse, prima 
che la notte fosse passata, avrebbe rimpianto quell'errore. 

Mi lasciarono stare, dopo qualche tempo, come fossi un topo con cui il 
gatto si è stancato di giocare. Giacqui esattamente dove mi avevano 
abbandonato e aspettai... quello che sarebbe successo dopo. 

Venne avviato un motore, dalla parte opposta del campo buio, che 
arrancò un pochino, ma poi prese a girare emettendo un ronzio costante. 
Tornarono i ragazzi e mi misero in piedi a forza. «È arrivato il momento» 
disse quello peloso. Aveva una voce da formaggio molle che combaciava 
perfettamente con il suo puzzo. Mi dette un'altra mezza storta al braccio che 
stava tenendo. 

«Non lo rompere» grugnii io. «Appartiene al Barone, ti ricordi?» 

Pelosone si fermò di scatto. «Tu parli troppo... e troppo bene.» Lasciò la 
presa e fece un passo indietro. «Tienilo fermo, Occhio-di-Porco.» L'altro 
uomo mi avvolse un braccio attorno alla gola e mi tirò indietro la testa; a quel 
punto Pelosone sganciò una clava da mezzo metro dalla cintura e mi colpì 
violentemente su un fianco, subito sotto le costole. Occhio-di-Porco mi lasciò 
andare e io mi ripiegai su me stesso aspettando che il dolore mi crescesse 
dentro e cominciasse a bruciare. Mi rimisero poi in piedi. Non mi sembrava 
di avere nessuna costola rotta... sempre che potesse ritenersi una 
consolazione. 

Ora si potevano notare altre luci brillare dall'altra parte del prato: 
sagome in movimento proiettavano lunghe ombre contro i verdi alberi 


rilucenti allineati lungo il vialetto e sul fianco dell'Unità da Combattimento 
Bolo Mark III, parcheggiata sotto una floscia tela cerata presso la porta 
bloccata. A cinquanta metri di distanza da esso erano stati alzati grezzi 
parapetti. Un vecchio generatore montato su una ruota sputacchiava 
rumorosamente in sottofondo, distribuendo in aria un leggero strato di fumo 
di scappamento bluastro. Era un antico Commins diesel a un polmone, 
costruito per durare. 

Mallon si presentò con quello che scoprii essere un fucile da 9mm in 
mano. Le mie due guardie mi afferrarono con entrambe le mani per 
dimostrare il loro zelo: stavo barcollando un po' più del necessario. Vidi 
Renada nelle vicinanze, avvolta nella pelliccia grigia. Aveva il volto pallido 
nella luce sferzante. Fece per muoversi verso di me e uno schiena-verde 
l'afferrò per un braccio... lo stesso che le avevano storto in precedenza. La 
ragazza emise un grido acuto e svenne. Lui la prese in modo goffo e cercò di 
tenerla in piedi. 

«Sai cosa devi fare, Jackson» disse Mallon, parlando a voce alta a causa 
dello scoppiettio del generatore. Fece un cenno secco e mi si avvicinò un 
uomo che mi agganciò una pesante catena alla caviglia sinistra. C'era 
attaccato un cavo isolato. Mallon tirò fuori il mio pass elettronico. «Voglio 
che tu ti diriga direttamente al Bolo» mi disse con voce annoiata. «Entra dal 
portello di babordo. Hai un minuto di tempo a disposizione per cancellare le 
istruzioni date al circuito di comando e per saltare fuori. Se non ti farai 
vedere nel giro di due minuti io abbasserò questo interruttore» indicò una 
scatola di legno con un interruttore aperto e un groviglio di pesanti cavi «e 
friggerai nelle tue scarpe. La stessa cosa vale se vedrò che i cannoni 
cominceranno a brandeggiare o se si aprirà il portello del fuoco antiuomo.» 
Seguii le serpentine di cavo ricoperto dalla catena che avevo sulla caviglia 
fino alla scatola di legno... e sul generatore. 

«Forse è un po' crudele» commentò Tobey «ma funzionerà. Semmai 
dovesse venirti in mente di lasciar partire qualche raffica a caso, ricordati che 
la ragazza sarà sempre qui vicina a me.» 

Guardai in direzione del gigantesco carro. «Supponiamo che non mi 
riconosca» improvvisai. «È passato un sacco di tempo. E se Don non avesse 
incluso lo schema della mia identità nel circuito di riconoscimento?» 

«In quel caso non mi serviresti comunque a nulla» disse laconico 
Mallon. «Due minuti... non di più. Sbrigati. E, a proposito, se qualcosa 


dovesse andare storto, taglierò la gola della ragazza, quindi vedi di aiutarmi.» 

Abbassai lo sguardo su Renada che stava in piedi, mezzo intontita, al 
suo fianco. 

Lo avrebbe fatto? Trovavo difficile credere che avrebbe ucciso il suo 
prezioso cucciolo a vuoto. D'altra parte Tobey aveva ampiamente dimostrato 
di essere spietato esattamente quanto era pazzo. 

«Lasciala andare, Tobey» gli dissi «e lo farò.» Egli annuì pigramente e 
io mi arrampicai verso le improvvisate barricate. 

Lanciai un'occhiata indietro verso Mallon. Era vecchio e avvizzito nella 
luce sgargiante, il lucido abito grigio era tutto sgualcito, aveva i radi capelli 
arruffati e teneva l'arma in una mano dalle nocche bianche. Sembrava più un 
bottegaio sciatto che un potenziale conquistatore del mondo. Renada era 
ancora in piedi, un po' scarmigliata, ma sempre eretta e deliziosa di fianco a 
lui mentre Occhio-di-Porco le stava alle spalle e le teneva stretto il braccio. 

«Devi volere quel Bolo con tutte le tue forze per correre questo rischio, 
Tobey» dissi. «La ragazza è per me una perfetta sconosciuta. Ci penserò se 
non sia il caso di sparare all'impazzata: puoi aspettare con trepidazione il 
risultato...» Scalciai da un lato i cavi che ciondolavano dalla mia caviglia e 
cominciai ad avviarmi attraverso il prato pieno di erbacce, mentre una lunga 
ombra nera camminava impettita davanti a me. Il Bolo era silente, grosso 
quanto una montagna nel cerchio di luce dei riflettori. Adesso ero in grado di 
vedere le macchie di ruggine attorno ai portelli e alle coperture d'accesso e i 
piccoli rampicanti che si erano avvinghiati sui suoi fianchi dall'informe banco 
di erbacce che marcavano il limite della terra di nessuno. 

Fro giunto a metà strada e non si era aperto alcun portello delle bocche 
da fuoco. Il Bolo mi stava ignorando. Per adesso tutto bene. Non aveva 
ancora sparato... forse avevo effettivamente una possibilità... 

Si intravedeva qualcosa di bianco fra le erbacce davanti a me: ossa 
umane rotte. Sentii lo stomaco irrigidirsi di nuovo. L'ultimo uomo era riuscito 
ad arrivare fino a quel punto: non ero ancora al sicuro... 

Passai oltre le ossa sparpagliate di due scheletri nei successivi sei metri. 
Dovevano essere arrivati lì di corsa, cavie inviate per testare la prontezza del 
Bolo. O forse avevano cercato di arrivare strisciando, con una lentezza di 
morte, qualche centimetro al giorno: non aveva funzionato comunque... 

Piccole creature notturne mi sgattaiolarono davanti ai piedi, al sicuro lì 
all'ombra del Troll dove non si poteva muovere nessun predatore più grosso 


di un topo. Inciampai, deviai la rotta passando attorno a un buco di tre metri, 
il cratere eroso di un colpo mancato. Mi chiesi che tipo di combattimento ci 
fosse stato in quel caso. 

Ora ero in grado di distinguere i massicci battistrada ricoperti di 
muschio, sprofondati di quindici centimetri nel terreno, tane di ratti di 
campagna infilatisi nei raggi dei carrelli alti un metro. Il portello di babordo 
era sopra di me, soltanto una scriminatura contro l'imponente fiancata curva. 
C'erano dei gradini inseriti nelle lucide protezioni del battistrada. Allungai 
una mano, tenni la presa, e mi issai su: la catena andò a sbattere contro il 
metallo. Trovai la leva della porta, l'afferrai e tirai. Essa oppose resistenza e 
poi cigolò. Dall'interno si udivano il ronzio di un servo motore e uno 
scricchiolare di grilli morti: la scriminatura si allargò, mostrandomi uno 
stretto passaggio, una lega di durai verde anodizzato con fili neri 
polimerizzati, una paratia dotata di estintore, una piastra dati di acciaio inciso 
che recitava: DIVISIONE BOLO DELLA GENERAL MOTORS 
CORPORATION, e sotto, in caratteri più piccoli UNITÀ 
COMBATTIMENTO, BOLO MARK II, MODELLO C. 

Il Grande Troll era vivo e pronto per partire, stava soltanto dormendo. 
Mi issai a bordo e mi diressi verso le luci della strumentazione simili a quelle 
di un albero di Natale. 

La cabina di comando era piccola, spartana ed era dotata di due sedili 
ben imbottiti posti in mezzo a schermi, quadranti e levette. 

Sentii puzza di petrolio, vernice e il caratteristico odore di etere e ozono 
di un generatore nucleare. Si avvertiva una leggera vibrazione nell'aria 
proveniente dai servo-relé in folle. L'orologio segnava le quattro e dieci. O 
era più tardi di quanto io non pensassi oppure il cronometro era andato un po' 
avanti durante gli ultimi ottant'anni e passa. Non avevo però affatto tempo da 
perdere... 

Scivolai sul sedile e tirai via la copertura della console di comando. Il 
tasto "Cancel" era quello grosso e bianco. Lo abbassai e lasciai che scattasse 
nuovamente indietro, come un commesso che batte sul registratore di cassa 
dopo una vendita. Una serie di punti che apparivano sullo schermo video 
sparirono. Mallon era ormai al sicuro dal suo caro Troll. 

Non mi era occorso molto tempo per eseguire gli ordini ricevuti. Sapevo 
cosa dovevo fare adesso: lo avevo programmato durante tutto il percorso. 
Adesso avevo trenta secondi di tempo per far girare il vento a mio favore. 


Abbassai la mano e afferrai il festone di cavo elettrico da mezzo centimetro 
portandomelo davanti. Azionai un interruttore e la copertura interna della 
torretta, un disco blindato spesso due centimetri e mezzo, scivolò indietro. 
Infilai un tratto del cavo flessibile nell'apertura formatasi e poi riportai 
l'interruttore sulla posizione precedente. La copertura si richiuse e mozzò il 
cavo come fossero stati maccheroni stracotti, producendo soltanto qualche 
scintilla. 

Trassi un profondo respiro e posai le mani sull'interruttore dell'allarme 
da combattimento, torreggiai su di esso. Era la cosa più furba da fare... la 
cosa più semplice. Era sufficiente soltanto premere un pulsante e i cannoncini 
da 9mm avrebbero aperto il fuoco, falciando Mallon e i suoi seguaci come 
fieno secco... 

La falciata avrebbe però abbattuto anche Renada insieme con gli altri. 
Se avessi messo in marcia il Bolo e fossi partito senza sparare, Mallon 
avrebbe probabilmente mantenuto la promessa di tagliare quella gola 
candida... 

In questo momento avevo la testa fuori dal cappio tuttavia avrei dovuto 
infilarcela nuovamente... per un po'. 

Mi sporsi di lato, allungai una mano sotto al pannello e cercai a tastoni 
una piccola scatoletta del fusibile. Avevo le dita impacciate. Trassi un respiro 
e provai di nuovo. Il fusibile mi cadde in mano. Ora il sensore laterale del 
Bolo era disattivato. Con qualche altro secondo di lavoro avrei potuto 
manomettere anche altri circuiti... ma avevo finito il tempo. 

Afferrai le estremità mozzate del cavo, le annodai attorno alla catena per 
fingere che fossero ancora attaccate e uscii in tutta fretta. 


20 


Mallon aspettava, accucciato dietro la barricata. Le guardie del corpo e 
Renada non erano in vista. 

«Adesso è sicuro, vero?» gracchiò quando mi trovai di fianco a lui. 
Annuii. Egli si alzò in piedi tenendo stretto in pugno il fucile. 

«Adesso lo proveremo insieme» latrò e cominciò a muoversi. «Se stai 
mentendo ci lascerai le penne anche tu.» Sogghignò con un ghigno sinistro e 
io superai la barricata con Mallon al fianco che teneva il fucile pronto a 
sparare. Le luci ci seguirono fino al Bolo. Mallon si arrampicò faticosamente 


fino al portello aperto, dette un'occhiata all'interno e poi ricadde giù di fianco 
a me. Adesso aveva un'espressione eccitata. 

«Funziona, Jackson. Ho aspettato così tanto tempo questo momento. 
Ora avrò tutta la manna che c'è!» 

«Dai un'occhiata ai cavi che ho alla caviglia» gli dissi a voce bassa. Egli 
strizzò gli occhi, fece un passo indietro, puntandomi contro il fucile e gettò 
un'occhiata sconcertata al cavo avvolto attorno alla catena. 

«L'ho mozzato, Tobey» gli dissi. «Ero da solo nel Bolo con il cavo 
spezzato... e non ho fatto fuoco. Avrei potuto prendermi il tuo giocattolo e 
metter su un'impresa per conto mio, ma non l'ho fatto.» 

Mallon impallidìi, ma recuperò in fretta. «Che cosa pensi di 
guadagnarci?» gracchiò. 

«Come hai detto anche tu abbiamo bisogno l'uno dell'altro. Questo cavo 
tagliato ti prova che ti puoi fidare di me.» 

Mallon sorrise. Non si trattava di un sorriso gradevole. «Eri al sicuro, 
eh? Vieni un po' qui.» Mi incamminai con lui verso la parte posteriore del 
Bolo. Sul retro della macchina pendeva un pesante cavo di rame che spariva 
poi nell'erba in entrambe le direzioni. 

«Ti avrei fatto bruciare vivo al primo movimento. Anche con l'altro 
cavo tagliato avrei potuto convogliare tutta la potenza nella cabina di 
pilotaggio con te dentro. Non appena avessi toccato qualcosa di metallico... 
ma non ti innervosire. Ho altri compiti da affidarti.» Mi colpì con la punta 
della canna del fucile in pieno petto, facendomi indietreggiare. «Adesso 
muoviti» latrò. «E non osare mai più minacciare il Barone.» 

Improvvisamente cambiò poi tono. «Vedi bene come sono stanco, 
Whiz» disse quasi piagnucolando. «Smettila di combattere contro di me» 
incalzò. «Unisciti a me e potremo avere tutto!» 

«Potresti ancora lanciare Prometheus» gli dissi. Mi guardò come se non 
riuscisse a credere alle proprie orecchie. 

«Cosa?» tirò fuori a fatica. «Gettare via tutto quanto? Sprecare tutto 
quello che rappresenta la nave per inviare quei tizi in una missione priva di 
senso? Ma pensaci bene, Whiz! Se...» 

«Non chiamarmi Whiz» dissi. «Mi ci chiamano soltanto gli amici.» 

Mi afferrò per un braccio. «Sono il migliore amico che potresti mai 
avere» replicò. «Ti sto offrendo la metà, Jackson, perfino adesso, con il 
lavoro quasi terminato...» Dette una pacca sulla ruvida fiancata del Grande 


Troll. «Ho ancora l'intenzione di mantenere la mia promessa... non che ti 
abbia effettivamente promesso qualcosa. Insieme potremmo spazzare via 
Jersey e perfino Boston e D.C. con un veloce e perentorio colpo di mano! 
Restaureremo l'ordine: con i nostri impianti energetici in funzione prevedo 
che potremmo rifornire di energia la rete elettrica fino giù al Mississippi! 
Saremo Re, Whiz, più di Re. Saremo i grandi benefattori dell'umanità! Lo 
capisci anche tu, non è vero?» 

«La chiamano anche paranoia» commentai io. 

Egli rise emettendo un breve latrato. «Potresti anche avere ragione» 
starmazzò. «Che cos'è pazzia e che cosa non lo è? Io ho una visione in 
mente... e la farò avverare. Se questa è pazzia, è sempre meglio di quello che 
ha la folla.» Si allontanò dal Bolo; lo seguii, passando sopra le ossa. 

Tornati dietro la barricata, Mallon si fermò e si voltò per aspettarmi. 
«Ho pianificato la mia campagna nei dettagli per anni, Jackson. È tutto 
pronto. Posso muovermi, perfettamente in orario, fra una mezz'ora... prima 
che qualsiasi traditore abbia avuto il tempo di parlare con i miei nemici. 
Occhio-di-Porco e Dunger ti impediranno di sentirti solo durante la mia 
assenza. Quando tornerò...» Fece un cenno e il mio amico tutto pelo e il suo 
degno compare arrivarono al volo, trascinandosi ancora dietro Renada. 

«Lasciala andare, Tobey» dissi. 

Mi lanciò la parodia di un'occhiata sbalordita: «In queste condizioni? 
Sciocchezze, Whiz. Quel braccio deve essere curato. Me ne occuperò 
prontamente.» Si voltò verso i suoi ragazzi tutti muscoli. «Controllatelo.» 

«Gengis Kan si è messo in marcia, eh?» dissi. «Non c'è niente fra te e 
gli dei se non un Bolo da cinquecento tonnellate...» 

«Il Troll Minore...» Sollevò le braccia e serrò un pugno in un 
movimento che intendeva rappresentare lo sbriciolare di terra arida. «Lo 
schiaccerò sotto i miei cingoli.» 

«Ti stai confondendo, Tobey. È il Bolo che ha i cingoli, tu hai solo un 
paio di gambe storte cadenti.» 

«È la stessa cosa» disse con superiorità. «Io sono il Grande Troll!» Mi 
mostrò qualche dente macchiato e si allontanò portando via Renada per il 
braccio slogato. 
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Avanzai, fra Dunger e Occhio-di-Porco, verso le luci del garage. 
Occhio-di-Porco mi teneva una mano saldamente stretta attorno al braccio. 

«Di nuovo dall'entrata posteriore, e dire che ritenevo di stare per 
guadagnare mezzo regno» dissi. «Chiunque penserebbe che vi vergognate di 
me.» 

«Vuoi un'altra dose di esercizi?» gracchiò Dunger. «Tienilo fermo, 
Occhio-di-Porco.» Sganciò la clava e la fece roteare nella mano, lanciandosi 
attorno un'occhiata. Ci trovavamo vicini agli alberi in prossimità del vialetto: 
non c'era nessuno in vista eccetto le squadre indaffarate attorno al Bolo e un 
gruppo di uomini sparpagliati davanti all'entrata del palazzo. Occhio-di-Porco 
mi storse un braccio e fece scivolare la presa nella sua posizione di 
strangolamento preferita: speravo proprio che lo avrebbe fatto. Dunger 
sollevò la mazza e io afferrai il braccio di Occhio-di-Porco con entrambe le 
mani e mi chinai in avanti come un ammiraglio giapponese a rapporto presso 
l'Imperatore. Occhio-di-Porco si sollevò e mi superò giusto in tempo per 
beccarsi la clava di Dunger in piena schiena. Produsse un rumore simile a 
quello di una molla arrugginita. Caddero a terra insieme. Io mi gettai sulla 
mazza, ma Pelosone era ben più svelto di quanto non sembrasse. Ci aveva 
quasi messo una mano sopra. Io l'afferrai e rotolai lontano, mi portai in 
ginocchio e gliela picchiai contro il braccio sinistro, appena al di sotto della 
spalla. Udii l'osso spezzarsi... quindi collassai. 
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Ricordo di essere caduto, ma poi eccomi lì, di nuovo in piedi, instabile 
ma cosciente. Occhio-di-Porco giaceva in modo scomposto. Lo udii gemere, 
come se il lamento provenisse da una grande distanza. Dunger si trovava a tre 
metri da me con il cerchio di barba nera attorno alla bocca allargato in un 
ghigno simile a quello di una iena che sente l'odore di carne morta. Il braccio 
sinistro gli penzolava come un pezzo di corda. 

«Si è rotto la schiena» disse. «Ha fatto un rumore d'inferno. Ti stavo 
aspettando: volevo che lo sentissi.» 

«L'ho sentito» riuscii a dire a fatica. La mia voce sembrava provenire da 
un microsolco consumato. «Sono sorpreso... che tu non mi abbia lavorato per 
bene mentre ero affaccendato a ricercarmi i piedi.» 

«Uh-uh. Mi piace che un uomo sappia che cosa sta succedendo quando 


me lo lavoro.» Avanzò con noncuranza e io picchiai leggermente il braccio 
rotto con la clava. Pelosone era un duro: soffocò il gemito direttamente in 
gola. Indietreggiai di un passo senza cadere e lui mi seguì. 

«Occhio-di-porco non era un gran che, ma era mio amico» mi disse 
Dunger. «Non appena avrò finito con te mi toccherà ucciderlo. Un uomo con 
la schiena spezzata non serve a nessuno. Morirà in fretta lui, tu invece no. Tu 
resterai in giro ancora per parecchio tempo: ma mi divertirò un sacco con te 
prima che il Barone ritorni.» 

Adesso eravamo sotto gli alberi. Volevo stendermi a terra per 
schiacciare un bel pisolino sulle foglie: probabilmente si vedeva. Dunger si 
piazzò e gli caddero gli occhi sul mio ventre. Non restai lì ad aspettare: balzai 
in avanti verso di lui. Egli si mise a ridere e fece un passo indietro. I miei 
piedi si impigliarono in quelle belle foglie soffici quel tanto che bastò per 
farmi cadere a terra. Dunger avanzò su di me. Riuscii a portare le gambe sotto 
al corpo e stavo per rialzarmi... 

Notai un impercettibile movimento nelle ombre dietro Dunger. Scossi la 
testa per mascherare qualsiasi espressione avrebbe potuto tradirmi e mi 
lasciai ricadere. 

«Non provare questo trucchetto con me, schiavo!» gracchiò Dunger. 
«Offende i miei sentimenti il fatto che pensi che io sia scemo!» 

Lasciai passare anche quella. 

«Alzati, maledizione!» latrò e restò immobile per un istante... quindi 
turbinò su se stesso. Doveva avere un udito da gatto, perché io non avevo 
sentito assolutamente nulla. 

Apparve il vecchio proprio alle spalle di Dunger. Aveva i capelli 
bianchi appiccicati al cranio e le grosse mani nodose aperte. Gli era colato giù 
del sangue da una ferita sulla testa. Dunger latrò, balzò in avanti e cominciò a 
fare ondeggiare la mazza su e giù: lo udii colpire. Ci fu poi la tipica 
agitazione da combattimento e poi Dunger barcollò all'indietro a mani vuote. 

Adesso io ero di nuovo in piedi. Feci un affondo verso Dunger proprio 
mentre quello cominciava a ruggire e caricare. La clava nella mano del 
vecchio si alzò e si abbassò: Dunger collassò oltre di lui e andò a finire in 
mezzo ai cespugli. Il vecchio si sedette improvvisamente tenendo ancora 
salda la mazza. La lasciò poi cadere e giacque a terra. Io corsi verso di lui, 
Dunger mi assalì dal fianco e cademmo entrambi al suolo. Egli si rialzò. 
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Ero intontito, ma non provavo alcun dolore, adesso. Dunger aveva 
strafatto. Incombeva sopra al vecchio. Potevo vedere il lungo corpo magro 
giacere afflosciato, a faccia in su, a braccia allargate. Un manico di osso 
spuntava dalla macchia nera sul davanti del trasandato cappotto. La mazza 
era a terra a pochi passi di distanza. Cominciai a strisciare verso di essa. 
Sembrava lontanissima; avevo difficoltà a muovere le gambe, ma tenni duro. 
La pioggerellina aveva ripreso a cadere, era ben poco di più di una densa 
foschia. 

In lontananza si udivano grida e il rumore di motori che venivano 
avviati. Il convoglio di Mallon si stava preparando a partire. Lui aveva vinto. 
Dunger aveva vinto. Il vecchio ci aveva provato, ma non era stato sufficiente. 
Se io però fossi riuscito a raggiungere la mazza e a colpire soltanto una 
volta... 

Dunger stava fissando il vecchio. Mi voltava la schiena. Si sporse in 
avanti, recuperò il coltello, lo ripulì sulla gamba dei pantaloni, tirando su le 
brache per infilarlo nuovamente nel fodero. La mazza era liscia e pesante 
sotto la mia mano. La afferrai bene e la usai come stampella per alzarmi in 
piedi. Aspettai finché Dunger non si fu voltato dalla mia parte e poi lo colpii 
proprio in cima al cranio, con tutta la forza che mi era rimasta... 
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Avevo pensato che il vecchio fosse morto finché non lo vidi 
improvvisamente muoversi. Adesso i suoi lineamenti sembravano rilassati, in 
pace, la pelle simile a pergamena era ben distesa sopra le ossa. Gli presi la 
vecchia mano nodosa e la accarezzai. Era fredda come quella di un marinaio 
affogato. 

«Mi sei stato ad aspettare, Pop?» dissi scioccamente. Egli mosse un 
poco la testa e mi guardò, quindi aprì la bocca. Io mi chinai per poter captare 
quello che stava dicendo. Aveva una voce più fioca della speranza perduta. 

«Mamma... mi ha detto... di aspettarti... Diceva... che tu saresti... 
tornato, un giorno...» 

Sentii i muscoli della mascella annodarsi. Dentro di me qualcosa si 
ruppe e scivolò via come il metallo fuso. I miei occhi si offuscarono 


improvvisamente... e non soltanto per la pioggia. Guardai il vecchio volto che 
avevo davanti e, per un momento, mi sembrò di scorgere un fantasmatico 
tratto di un altro volto, un piccolo volto rotondo che si sollevava per 
guardarmi... 

Stava cercando di dirmi qualcosa. Abbassai la testa. 

«Sono stato... un... buon... ragazzo... papà?» I suoi occhi, quindi, si 
chiusero. Rimasi seduto a lungo a fissare quel volto immobile. Gli incrociai 
poi le mani sul petto e mi alzai. 

«Sei stato ben più di un bravo ragazzo, Timmy» dissi. «Sei stato un 
bravo uomo.» 
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Non appena mi trovai ben al di fuori del territorio del palazzo, trovai un 
posticino sotto una siepe al riparo dal vento e mi stesi per riposarmi qualche 
minuto. Mi addormentai all'istante. Il mio corpo aveva fatto anche troppo 
esercizio fisico senza assumere cibo e senza dormire. Quando mi svegliai, mi 
sentivo un po' meglio, anche se stavo rabbrividendo. Non era precisamente 
freddo (dovevano esserci circa quindici gradi), ma era ancora buio. Le luci 
dell'albergo, per meglio dire, del palazzo, erano tornate normali. 
Probabilmente la furia di Tobey si era esaurita e Renada era rientrata nella 
suite baronale e stava recuperando il sonno senza alcun problema. In ogni 
caso, non c'era nulla che io potessi fare finché la situazione non si fosse 
leggermente calmata e io non mi fossi ripreso. Tutto quello che sarei riuscito 
a fare per lei in questo momento sarebbe stato farla ammazzare. 

Potevo distinguere un debole bagliore nel cielo a occidente che 
proveniva dalla grande città; si scorgevano piccole luci arancione, prodotte 
probabilmente da lampade a petrolio, sparpagliate con una media densità 
lungo tutta la vallata e nell'area di Jasperton. La vita era continuata, se non al 
livello del pre Collasso, quanto meno in maniera abbastanza diffusa. 

Cominciai a riflettere per la prima volta su come fosse effettivamente la 
situazione lì fuori, e su come stessero i sopravvissuti... o i loro discendenti, 
per esempio i genitori di Renada. Non presi realmente la decisione di 
scoprirlo, mi trovai soltanto di nuovo per la strada, diretto verso le luci più 
vicine, che assomigliavano più a luce elettrica che non a lampade a petrolio. 
Dopo qualche tempo riuscii a sentire lo scoppiettio del motore di un 


generatore. 

Tentai un approccio allontanandomi dalla strada, trebbiando le 
sterpaglie spinose tutte indaffarate a reclamare per loro l'intera area. Arrivai a 
una rete di filo spinato arrugginito. I fili si ruppero quando tentai di sollevarli 
per infilarmici sotto. 

Mi immobilizzai dove mi trovavo nell'udire un rumore. Esso venne 
ripetuto: un gemito prolungato che proveniva dall'ombra sotto una grande 
quercia. Mi diressi verso il lamento, ripetuto in continuazione con un 
intervallo appena sufficiente a trarre un doloroso respiro che, adesso, ero 
anche in grado di udire. 

Mi fermai e scrutai in direzione del suono. C'era un opaco bagliore che 
giungeva da dietro un ammasso di assi. Non riuscivo a vedere molto e non 
c'era la luna. Decisi di arrischiarmi a usare la pila, senza dimenticare di 
accarezzare prima la calibro 38 che avevo trovato nella tasca di Dunger, 
soltanto per rassicurare la parte di me che stava dicendo: "Vedi di allontanarti 
presto da qui e di farti gli affari tuoi". 

Il fascio di luce bianco mi mostrò una specie di rifugio fatto di assi 
marcite e rami secchi, appoggiati contro i resti di una parete in cemento, con 
un pezzo di telo di plastica azzurro appoggiato sopra. Sotto di esso, sul 
terreno calpestato, giaceva un uomo vestito con abiti apparentemente ricavati 
da un vecchio tendone di canapa. 

Era a piedi nudi e potevo vedere che aveva una gamba ripiegata sotto di 
sé, in una posizione in cui non si sarebbe potuta sistemare nessuna gamba che 
non fosse stata rotta. Gli puntai la pila in faccia soltanto per un istante: tutto 
quello che vidi furono peli e un paio di occhietti che si strizzarono alla luce. 
Si portò una mano sul volto e cercò di dire qualcosa, soffocò, tossì, sputò e 
disse: «Spegnila, Jasper!» armeggiò fra i detriti e la striscia di luce nella 
baracca si spense. 

«Hai bisogno di aiuto?» chiesi. Mosse un braccio cercandomi a tastoni, 
completamente indebolito. 

«Mi fa male la zampa» disse. 

Appoggiai la pila a terra per farmi strada verso di lui attraverso una 
barriera di rami secchi. Era un tipo dalla corporatura robusta, di mezz'età. 
Riuscivo a sentirne la puzza a tre metri di distanza. Lo aggirai per poterlo 
avvicinare di lato e, mentre stavo passando oltre di lui, fece scattare un 
braccio per afferrarmi una caviglia in una presa d'acciaio che mi fece perdere 


l'equilibrio. Gli caddi quasi addosso e la presa si spostò immediatamente 
verso il mio collo. Gli allontanai la mano con un pugno, mi allungai per 
recuperare la pila e vidi le gambe di un secondo uomo in piedi proprio 
davanti a me. Una voce dura disse: «Guarda su, poppante.» 

Mi liberai con un calcio della presa e rotolai sulla schiena: da quel punto 
ero in grado di vedere l'uomo in piedi vestito di pelli strappate e malamente 
conciate: era più alto e grosso dell'altro tizio, ma esattamente altrettanto 
peloso. Aveva un volto rotondo dai lineamenti duri e sfoggiava un sorriso che 
aveva saltato parecchi controlli dal dentista. Mantenne il ghigno, si chinò e 
afferrò la pila, la rigirò fra le mani e poi me la puntò dritta in faccia. 

«Questo qui è uno straniero, Raunch» disse. «Bene» proseguì, 
spostando su di me il suo sguardo «che cerchi qui, straniero? Non c'è niente 
da beccare per uno come te.» 

«L'ho sentito lamentarsi» risposi e tirai fuori da sotto la giacca la calibro 
38. «Pensavo avesse bisogno di aiuto.» 

«Oh, solo uno di quei buoni marziani, eh?» sogghignò. «E dove stavi 
andando, se passavi da quella parte?» 

Il silenzio era assoluto, un doloroso vuoto per mancanza di rumore, 
nemmeno più un gemito. Guardai Pelosone Numero Uno. Era seduto ben 
eretto e cercava a tastoni nella spazzatura che aveva intorno. Si accorse che lo 
stavo fissando e allungò una mano per togliere da sotto il sedere la gamba 
ritorta e per tirare su il risvolto sfilacciato, mettendo in mostra il luccichio di 
una lucente sbarra di metallo al posto di uno stinco. Estrasse senza fatica la 
sbarra dotata di cardine e si alzò in piedi. 

«Titanio» commentò. «Meglio di quello vecchio.» 

«Perché?» mi chiesi a voce alta. «Perché io?» 

«Prima diamo un'occhiata a quello che hai addosso» disse, e fece un 
passo verso di me. Gli mostrai il revolver puntato contro il suo ventre e gli 
dissi di restare dov'era. Feci quindi un cenno al Numero Due, ma quello 
sogghignò e avanzò di un lungo passo verso di me. «Al diavolo, Raunch» 
disse. «Non ha certo niente dentro a quell'affare.» 

Premetti il grilletto e infilai una pallottola nell'asse consunta che avevo 
al fianco. Entrambi mi stavano fissando a bocca aperta. Il Numero Due aveva 
un dente nero scentrato. 

«Che razza di idea era quella di adescarmi qui?» chiesi loro. «Non può 
esserci un gran traffico da queste parti e quindi dovevate stare aspettando 


proprio me.» 

«Ordini» bofonchiò Raunch. «Ma non dicevano niente della roba 
magica, come di quel bastone che fa luce e dell'affare che scoppia.» 

«È una pistola, Raunch» lo corresse l'altro con disprezzo. «Sennò questo 
straniero qui può pensare che siamo due zotici ignoranti.» 

«Vi ho fatto una domanda» ricordai a quello loquace. «Che cosa 
volevate da me?» 

«Oh, non si tratta di te» mi rassicurò. «Ma di quello che hai addosso, 
come quella pistola e la pila. Non siamo tutti scemi come Raunch qui in 
giro.» Allungò una mano sporca e piena di calli. «Non hai manco una 
possibilità, straniero» disse perfettamente a proprio agio. «Meglio darmela 
subito e magari potrei andarci leggero, perché non sapevi come comportarti.» 

Risposi con un altro colpo, questa volta sparato abbastanza vicino da 
fargli schizzare delle schegge di legno nello stinco. Strillò e si afferrò la 
gamba per mascherare il balzo che stava per compiere verso di me. Mirai con 
attenzione e feci fuoco nelle pieghe delle pelli untuose. Strillò e cadde ali 
indietro. Giacendo a terra, con i piccoli occhi da maiale che mi fissavano in 
modo truce, ripassò un inventario di oscenità che includevano un paio di 
epiteti che non avevo mai sentito prima. 

Sbadigliai, mirai dritto al suo naso e dissi: «Chiudi il becco Dum-Dum o 
ti farò passare un po' d'aria fresca nel tuo cervello.» 

Alle mie spalle Raunch si mise a ridere. «Il vecchio Walt non ce l'ha» 
disse fra fragorose risate. «Gli sta bene a quel figlio dimamma.» 

Mi portai in un punto dal quale ero in grado di sorvegliare entrambi. 
«Chiudi il becco» dissi a Raunch. «Non è ferito, avrà forse un paio di costole 
rotte.» 

«Sono ferito grave» gemette Walt e dette uno scappellotto a Raunch 
quando quello gli si chinò sopra per esaminare la ferita. Raunch gli mollò un 
calcio sulle costole sane e disse: «Hai capito male, Walterino. Sei tu con la 
schiena a terra: io sto bene in piedi. Adesso vedi di essere un po' meno 
cafone.» 

«Aiutami Raunchy!» Walt cominciò a balbettare e poi spalancò la 
copertura ammuffita di pelle di cane, mettendo in mostra una quantità di 
sangue sorprendente e un gran pezzo di carne sporca, con un'apertura lacerata 
da schegge di osso bianco. Raunch alzò le spalle e disse: «Be', Walty, non è 
più di un graffio.» Premette un dito sul livido bluastro attorno alla ferita e 


sogghignò quando Walt strillò: «Vacci piano, Raunchy!» 

«Puoi contarci!» rispose allegramente Raunch: sputò su un ciuffo d'erba 
con il quale cominciò a tamponare il sangue. Vidi che la mano di Walt 
cercava a tastoni qualcosa nella spazzatura, mentre egli si agitava e 
sobbalzava per mascherare il movimento. 

«Che diavolo, Walt, non fa nessun male» gli disse Raunch. Stava ancora 
sogghignando, quando il pezzo di ferro arrugginito gli si abbatté sul cranio 
producendo uno schianto secco. Walt spostò da una parte il cadavere e si alzò 
grottescamente in ginocchio, sollevando lo sguardo verso di me. 

«Adesso siamo soltanto noi due, compare» mi disse. «Senza di me non 
arriverai da nessuna parte. Tu hai la roba e io so come muovermi.» Mi porse 
una mano dalle dita tozze e sudice. «Dammi una mano ad alzarmi» 
continuava a bofonchiare. «Ti farò vedere dove è nascosta un po' di roba e 
così faremo affari con il Capo, vecchio mio.» 

Riuscii a resistere alla tentazione di fare amicizia con Walt e il suo 
colpo con la sbarra arrugginita mi mancò di quasi tre centimetri, quando io 
feci un passo indietro invece che verso di lui. Walt ridacchiò e si ripulì la 
bocca con il dorso della mano. 

«Dovevo essere sicuro che non eri troppo stupido, prima di potermi 
fidare» mi disse nel tipico tono confidenziale che si usa fra vecchi amici. 

«Per chi lavori, Dim-Dum?» chiesi. 

«Hai capito male, compare» sibilò. «Il vecchio Dum-Dum sta laggiù» 
piegò la testa cespugliosa per indicare la direzione del più vicino gruppo di 
luci giallastre, le stesse verso le quali avevo avuto intenzione di dirigermi. 

«No, no» scosse la testa per respingere le mie idee sbagliate. «Io e il 
vecchio Raunch lì ci siamo messi per conto nostro lunedì della settimana 
scorsa. Abbiamo saputo della roba da un povero scemo che voleva portarci 
con lui. Ha detto che l'aveva trovata mentre stava facendo la spesa al centro 
commerciale.» 

«Raccontami tutto» gli ordinai. Era riuscito a farsi strada verso di me 
mentre la mia attenzione era stata distratta dall'acuta conversazione. Gli dissi 
di lasciare cadere immediatamente la sbarra di ferro ed egli la appoggiò a 
terra delicatamente, ben a portata di mano. 

«Ha detto che era roba magica» disse Walt divertito. «Rifornimenti 
elettronici, immagino. Un tipo come te saprebbe cosa farci.» 

«Tu non credi nella magia?» gli chiesi soppesando la pistola. 


«Oh, Signore, sì!» si affrettò a rassicurarmi. «Voglio dire, so come 
funziona, questo sì, ma crederci? Che diavolo, so che è quella che chiamano 
"scienza" o roba del genere. Sono stato un bel po' di tempo laggiù al palazzo» 
aggiunse, come spiegazione. 

«Perché te ne sei andato?» chiesi a voce alta. 

«Magari per la stessa ragione tua» grugnì e si avvicinò di altri due 
centimetri a me e alla sbarra. «Era parecchio che avevo messo gli occhi sul 
centro commerciale» mi confidò. «Pensavo che ci si poteva sistemare bene 
mettendosi in affari con il Barone e roba del genere. Se quello scemo che 
abbiamo fatto fuori c'è potuto entrare, possiamo farlo anche noi.» 

«Vi ha detto come ha fatto prima che voi lo uccideste?» chiesi. 

Walt sputò per terra. «Ho visto quel tonto venire fuori, come abbiamo 
fatto con te. Abbiamo controllato tutte le strade. Ho visto come ha fatto, 
possiamo entrare nello stesso modo.» 

«Che cosa pensi ci sia lì dentro?» domandai e agitai la pistola verso di 
lui quando esitò a rispondere. Balzò indietro e, fingendo di essere spaventato, 
riuscì a portare una mano sulla sbarra. 

«E dai, signore» piagnucolò. «Immagino che lo sanno tutti, senza 
offese, signore.» Stava riuscendo a portarsi le gambe sotto il corpo. Sparai 
facendogli saltare la sbarra dalla mano con estrema disinvoltura. Egli ululò e 
sollevò le dita, poi se le infilò in bocca. 

«Mi ha fatto male, signore» gemette. 

«Nulla se paragonato a un colpo nel ginocchio» risposi. «Ma noi siamo 
amici, non ricordi?» gli rifeci il verso. «Non stavi realmente pensando di 
usarla contro di me, vero, Dum-Dum?» 

«No» fece un ampio gesto di diniego che portò la sua mano a circa una 
ventina di centimetri da essa. «Puoi fidarti di me, signore» disse in tono di 
lusinga. «Tu e io possiamo avere tutto, signore. Io ho bisogno di te e lo so e 
tu hai bisogno di me.» Sembrava soddisfatto, come poteva sembrarlo un 
ammasso di peli con un buco orlato di rosso. 

«Che cosa sono quelle luci laggiù?» chiesi. 

«Oh, quelle luci. l'Insediamento: roba del Vecchio Bunny. Pensa di 
essere furbo, il Vecchio Bunny. Fa andare quella sua Briggs, ha cercato di 
mettermi al lavoro. A me! Fare un lavoro da schiavi per Bunny!» Si 
interruppe per mostrarmi il moncone nero nelle gengive infiammate. «Questa 
sì che è bella» ridacchiò. «Quelle sue guardie del corpo: una ha cercato di 


mettermisi fra i piedi.» La voce di Walt si era fatta sognante. «L'ho ripiegato 
in due prima di andarmene, te lo giuro. Adesso siamo pari per un bel po'» 
aggiunse soddisfatto e si sporse di lato quel tanto che gli permettesse di 
tentare di falciarmi con un calcio, operazione che però non gli riuscì. Puntai 
la canna direttamente sulla sua bocca. «Potrei anche farlo subito» gli dissi. 
«Alla fine temo proprio che non potrò farne a meno.» 

Egli sbadigliò mostrando una voragine grande abbastanza per poterci 
infilare un pollo intero, e si alzò in piedi, trasalendo leggermente mentre 
stiracchiava il possente torso. Fece un grande spettacolo aggiustandosi le pelli 
insanguinate, mi voltò la schiena e disse: «Fallo, straniero, solo che non lo 
farai.» Si era avvicinato di un passo e ora si era voltato per affrontarmi. 
«Ecco perché quelli come te non possono mai vincere» sibilò. «Sai 
maledettamente bene che io ti spaccherei la zucca alla prima occasione, ma tu 
non potresti mai farlo. Non puoi, straniero! Forza, dimostrami che sono un 
bugiardo.» 

Spostai la mira sul suo cavallo e feci partire un colpo nell'interno della 
coscia. Si gettò all'indietro, emettendo un grido che fece sembrare i suoi 
precedenti tentativi il cinguettio di un uccellino appena nato. Ricadde a terra 
finendo nella spazzatura e rotolò direttamente verso la barra che, non si sa 
come, non era più lì. 

«"Non uccidere" non significa "non devi avere un po' di divertimento"» 
gli dissi. «Se per caso dovessi perdere un po' troppo sangue, sono affari tuoi.» 

«Sei un uomo cattivo» disse in modo accorato. «Il messaggio diceva...» 
si interruppe per tirarsi via i vestiti in modo da dare un'occhiata al foro. C'era 
molto sangue, ma ero stato ben attento a non colpire l'arteria femorale. Si 
passò una manica sulla ferita; poi afferrò del terriccio e lo utilizzò per 
riempire il buco. Forse pensava di essere a posto con tutti i richiami 
dell'antitetanica. 

«Adesso basta con le pagliacciate» dissi. «Vai a sistemare per benino 
Raunch e poi stenditi accanto a lui.» 

Iniziò a sputacchiare. «Guarda il mio compare Raunch con il cervello 
appiccicato sulla faccia. Sei stato tu! Posso testimoniare come testimone 
oculare! Se lo viene a sapere il Vecchio Bunny ti troverai una corda attorno al 
collo prima ancora di riuscire a dire: "Jake Rubinstein"!» 

Gli detti un calcio su uno stinco e lui cominciò a strisciare verso il 
cadavere dell'uomo. Non appena fu arrivato a portata di mano, cominciò a 


saccheggiare la salma, armeggiando con scarti di ogni genere: un bottone, un 
coltellaccio arrugginito, della roba ammuffita che poteva essere stata un 
tempo un uovo sodo. Se li infilò nelle tasche rigonfie. Mi chinai su di lui per 
dargli qualche leggero colpetto in testa con la canna della pistola, ma se ne 
accorse a mala pena. 

«Quello stronzo me lo nascondeva» rimarcò in tono scioccato, e rimirò 
un anello di bigiotteria con una pietra di vetro rosso. Lo provò e riuscì 
finalmente a farlo passare oltre la punta del dito mignolo. Gli rammentai le 
istruzioni che gli avevo dato e lui la smise di bofonchiare e disse contrito: «Ci 
sto arrivando!» 

Passai altri dieci minuti a tentare, senza grandi risuifati, di convincere 
Walt che aveva perso questa partita. Alia fine lo dovetti colpire in testa e 
legare a un paio di arbusti con della corda di nylon ancora in buono stato che 
avevo trovato nella catapecchia cadente. Espresse tutta la sua 
disapprovazione e così tornai indietro e gli sistemai vicino Raunch, 

«Ehi, non avrai mica intenzione di lasciarmi qui così?» strillò cercando 
di allontanarsi dal corpo per quanto le corde glielo permettevano. 

«Non comincerà a puzzare davvero prima di circa tre giorni» lo 
rassicurai. «A quel punto ormai non ci farai più caso.» 

«Sparami con quella pistola» gemette. «Falla finita in fretta. Forza, 
straniero, metti in pace questo poveretto.» 

Lo guardai con espressione severa. «Ascolta quello che stai dicendo, 
Dum-Dum» gli ordinai. «Mi stai pregando di ucciderti. Ma è possibile che tu 
non abbia ancora capito? Questo significa che questa volta le tue bugie e i 
tuoi trucchetti non funzionano. Tu e il tuo compare vi siete messi insieme per 
sopraffare, di preferenza, chiunque avesse cercato di aiutarvi. Brava gente: 
non contenti di assaltare semplicemente qualche innocente passante, volevate 
uccidere qualcuno che aveva ancora l'impulso umano di aiutare un altro 
essere umano che si trovava nei guai. D'accordo, adesso lo scherzo è finito. 
Ti consiglia di strillare fino a farti sanguinare la gola, poi di cercare di 
lacerare il nylon, finché non avrai più polsi, e poi di darti una mazzata in testa 
con il manico d'ascia che tanto scaltramente ti sei infilato su per la manica. 
Ovviamente dovrai reggerla con le gengive. Ecco fatto.» 

Mi allontanai dirigendomi verso le luci e, con mio grande disgusto, 
sentii la coscienza procurarmi qualche problema. Al diavolo tutto! Adesso il 
prossimo che mi sarei trovato ad affrontare sarebbe stato quel certo Bunny. 


La cosa non era tuttavia semplice e me lo sarei dovuto aspettare. Udii il 
rumore di un ramo che si spezzava sulla mia sinistra, nella boscaglia, e il mio 
corpo si gettò a terra senza avere avuto bisogno di istruzioni. Qualcosa mi 
sibilò sopra, colpì la sterpaglia e continuò a scivolare. Rotolai verso la 
direzione da cui erano arrivati il suono e il missile e lo vidi stagliarsi contro il 
debole bagliore del cielo orientale. Mio Dio! Era già quasi giorno! 

Avevo moltissimo lavoro da svolgere prima di potermi permettere di 
andare allegramente in giro alla luce del sole; tuttavia non mi sarei dovuto 
preoccupare eccessivamente della cosa, se quel nuovo tizio avesse mirato 
meglio la prossima volta. Riuscivo a vedere il corto, spesso arco ricurvo che 
aveva nelle mani. Vi stava accoccando un'altra freccia. Ero in grado di 
scorgere perfino la grossa punta triangolare da caccia. Aspettai finché non 
ebbe posizionato la freccia e non la puntò verso di me, in cerca di qualche 
mitica ombra di movimento. Poi feci fuoco sulla parte più larga 
dell'impugnatura. L'arco teso esplose nelle sue mani ed egli barcollò 
all'indietro, piagnucolando. 

«D'accordo, Cupido» strillai. «Vieni un po' qui, lentamente e senza fare 
scherzi. Non cercare di fare qualcosa di scaltro: non sei bene equipaggiato.» 

Fu sufficientemente furbo da seguire gli ordini. Sembrava avere qualche 
difficoltà nel vedere la strada: si mosse con incertezza verso un albero e andò 
a cozzare goffamente contro un basso ramo che non aveva avuto il buon 
gusto di scansarsi al suo passaggio. Gli proiettai la luce sul volto: era tutto 
insanguinato. Continuava a sfregarsi gli occhi. 

«Tieni giù le mani dalla faccia» gli dissi. «Adesso spostati a sinistra.» 
Riuscii a rialzarmi in piedi, misi via la pila e ripresi in mano il vecchio 
revolver. Mi era restata soltanto una pallottola. Egli si avvicinò, ansimando 
pesantemente e producendo un sottile piagnucolio. Gli dissi di sedersi sulle 
mani e di stendersi sulle foglie ammuffite. Bofonchiò qualcosa, ma fece come 
gli avevo ordinato. Gli passai il fascio di luce sul volto e rabbrividii. 

«Vedrò di dare un'occhiata alla tua faccia» gli dissi. «Questo non 
significa affatto che sia una buona occasione per tentare di fare qualcosa. La 
pistola resterà puntata sul tuo cuore.» Gli pungolai il petto, che si trovava da 
qualche parte sotto un cumulo di pelli infestate di pulci modello Walt. 
Tenevo la pila fra i denti, puntata sul suo volto. Inizialmente tutto ciò che vidi 
fu un ammasso di schegge che spuntavano dalla carne sanguinolenta. Si 
intravedeva indistintamente una punta del bianco del bulbo oculare. Esaminai 


l'occhio. A parte alcune piccole schegge infilzate nella palpebra, sembrava 
intatto. Dissi: «Stai fermo» e cominciai a estrarle. Esse vennero fuori 
facilmente e dopo che ne ebbi rimosse più o meno una dozzina dissi: «Strizza 
l'occhio.» 

«Non posso!» strillò. «Sono cieco!» Chiuse quindi il becco e cominciò a 
strizzare gli occhi aprendoli e chiudendoli una mezza dozzina di volte. «Mi 
sento meglio, straniero» commentò. «Non bene, ma meglio. Adesso, se me ne 
tiri fuori qualcun'altra... qui, ti posso tenere io la pistola, così puoi lavorare 
meglio.» 

Gli infilzai la canna più duramente nelle costole e scansai la mano che 
aveva fatto avanzare, pronta ad afferrare l'arma, segno della sua profonda 
convinzione che gentilezza corrispondesse a stupidità e che io gli avrei 
consegnato la pistola a comando. 

«Posso sempre conficcarne dentro un'altra, proprio dritta al centro della 
pupilla» gli rammentai. «Fatti passare le tue strane idee per il momento.» 

«Oh, Hickey» la voce di Walt risuonava accorata dal punto in cui si 
trovava, nell'ombra. 

«Sbrigati, Hick! Prima che te ne cacci una in corpo. Dovresti vedere 
cosa ha fatto al nostro vecchio compare Raunch: gli ha fracassato la testa, è 
stato lui!» 

«Ho visto, Walt» strillò il mio paziente. «Sei stato tu.» 

«Io? Mai!» piagnucolò Walt. «Stavamo aspettando qui, per chiedere allo 
straniero se aveva bisogno di aiuto, e lui è balzato su e ha bastonato il 
vecchio Raunch!» 

«Chiudi il becco» dissi a Hickey prima che potesse rispondere. Rimossi 
ancora qualche scheggia che si trovava in prossimità dell'occhio e poi mi 
alzai in piedi. Egli arrancò per fare altrettanto e fece un passo verso Walt e 
Raunch prima che io gli dicessi: 

«Fermati dove sei.» Esitò per un momento e poi avanzò di un altro 
passo. 

«Devo andare a trovare il vecchio Walt» disse come uno che annuncia 
una cosa ovvia. 

Gli intimai di voltarsi e lo fece. 

«Adesso puoi tirare fuori il resto delle schegge da solo» gli dissi. 
Allungò una mano verso l'occhio, lo tastò con grande cautela, scelse la 
scheggia di legno più grossa e la estrasse, emettendo un grido mentre lo 


faceva. 

«Sono ferito gravemente» disse. «Riesco a vedere qualcosa, ma non 
molto. Un uomo che non può vedere non ha possibilità di farcela.» 

«Un uomo che parla troppo mi fa prudere il dito» replicai io. 

«Forse è meglio che me ne torno indietro.» Cominciò a incamminarsi 
verso sinistra, in direzione delle luci. «Devo andare a chiedere aiuto» mi 
spiegò. Era ancora sicuro di avere a che fare con un deficiente. 

«Se ti muovi prima che te lo abbia detto io, ti sparo in un ginocchio» gli 
dissi. Si guardò attorno come se avesse sentito qualche suono atteso, come 
l'arrivo dei rinforzi. Lo feci avvicinare alle assi pendenti della baracca 
sgangherata. 

«Accendi la luce» gli intimai. 

«Oh signore, straniero, non posso farlo.» Sembrava scioccato, ma 
allungò una mano sotto un'asse e la striscia luminosa alimentata dalla batteria 
tornò flebilmente in vita. 

«Stenditi a terra» ordinai. 

Abbassò lo sguardo sulla sporcizia che aveva ai piedi e disse: «Dove?» 
poi scansò qualche lattina arrugginita. 

Mi avvicinai e presi uno dei pezzi di filo pieno di ruggine che avevo 
notato; gli dissi di mettere le mani dietro la schiena con i polsi incrociati. 
Cominciò a infuriarsi e poi si zittì quando gli detti un duro calcio nello stinco. 
Non appena ebbe incrociato i polsi sudici glieli legai con il cavo. Iniziò a 
lamentarsi e a fare una grande scena tentando di divincolarsi. 

«Fa male, straniero!» asserì. «Fa un male cane! Non riesco ad arrivare 
alla faccia che mi prude e mi fa un male cane anche quella! Liberami, 
straniero! Sto soffrendo!» Si esibì in una caduta teatrale e rotolò sulla 
schiena. Feci un passo indietro per non trovarmi a portata dei suoi calci e 
torreggiai su di lui, esaminando quello che riuscivo a vedere della sua faccia 
pelosa, piena di croste e insanguinata. Ahimè, non doveva mai essere stata un 
gran che. Aveva un'espressione in parte da duro e in parte da bambino 
frignante. 

«Sei un caso interessante, Hickey» gli dissi. «Credi davvero che il fatto 
che io ti abbia aiutato, e incidentalmente ti abbia impedito di accecarti da solo 
sfregandoti quelle schegge dentro l'occhio, dimostri che io sono debole di 
mente? Non stai solo menando il can per l'aia: sei sinceramente convinto che 
io sia così scemo da liberarti in modo che tu possa provare nuovamente ad 


ammazzarmi.» 

«Noo, assolutamente no, straniero» replicò, lasciando perdere la parte 
del bimbo piangente della recita. «Ascolta, tu hai bisogno di me, compare, se 
hai intenzione di uccidere il Vecchio Bunny. Vedi, io so come passare oltre le 
sue guardie e tutto il resto. Liberami subito e andiamocene!» 

«Oh, io vorrei uccidere Bunny?» chiesi tutto interessato. «E perché mai, 
secondo te? A proposito, si può sapere chi è?» 

«Non aver paura di spifferarlo a me, compare» mi incoraggiò. «Anche 
io ci avevo una mezza idea di farlo fuori.» Quest'ultima frase venne 
pronunciata come se stesse rivelando un grande segreto. 

«Non lo avrei mai immaginato.» 

Annuì con vigore. «È proprio la verità» confermò. «Vedi, ha preso il 
mio forte, le mie donne, un paio di ragazze che stavo aiutando, schiavi, 
rifornimenti, tutto quanto! Tutto con l'inganno, capisci? Approfittando del 
mio buon carattere.» Fece una pausa come se stesse contemplando l'iniquità 
della razza umana. «Ho giurato che gliel'avrei fatta pagare» aggiunse 
annuendo come se volesse dichiararsi d'accordo con se stesso. «Stavo solo 
aspettando il momento giusto, tutto qui. Adesso capisco che il momento è 
arrivato!» Sputò da un lato e mi lanciò un'occhiata per controllare come la 
stessi prendendo. 

Sputai nella stessa direzione. «Sei un tipo comico, Hickey» gli dissi e 
indietreggiai di un passo. Lanciai un'occhiata nel punto in cui Walt stava 
riposando tranquillamente vicino a Raunch, che sembrava anche più 
tranquillo. Hickey stava faticosamente cercando di tirarsi in piedi. 

«Quello che dobbiamo fare» proseguì, incoraggiato dalla mia 
disattenzione, cercando di concludere il patto intanto che il tontolone era 
ancora trascinato dalla sua eloquenza «è incendiare questo posto. 
Trasciniamo quei due qui, dove bruceranno meglio, con la capanna e tutto il 
resto.» Spostò con il piede lo strato di foglie e assi ammuffite sparpagliate 
tutto attorno. «Prenderanno bene» predisse «siamo a mala pena riusciti a 
cavarcela cercando di salvare quei due ragazzi, ma non abbiamo potuto 
farcela. No, aspetta!» si interruppe, colto da un'ispirazione. «Ho un piano 
anche migliore: arriveranno di corsa per cercare di salvare la capanna e il 
resto e noi due saremo nascosti laggiù.» Indicò con l'orecchio la più vicina 
chiazza di arbusti di quercia. «Ci sbarazzeremo di due alla volta e potremo 
anche procurarci delle buone armi, capisci?» Tirò fuori una spessa lingua rosa 


per passarsela sul labbro superiore, godendo già in anticipo del gran 
divertimento. «Devi soltanto togliermi questi» aggiunse come sovrappensiero 
e voltò la schiena verso di me in modo che io potessi arrivare al cavo ormai 
un po' insanguinato per tutte le sue teatrali uscite. 

Presi un ramo lungo trenta centimetri, mi allungai per toccarlo sui polsi 
e lui piroettò su se stesso come una porta a molla, tentando una bella falciata 
che mi mancò soltanto di mezzo metro. La velocità acquisita lo fece ricadere 
direttamente sulla faccia tumefatta. Strillò e poi mi guardò, da vero duro, 
adesso. Lo fissai anch'io senza mostrare alcuna approvazione. 

«Sei uno di quelli tardi a imparare, di cui si sente tanto parlare» 
rimarcai. «Prova, Hickey, prova a cacciarti bene in quella palla di pelo che 
usi come cervello questo concetto: non riuscirai a mangiarmi per cena. È 
vero, sono stato sufficientemente sciocco da cercare di aiutare un uomo 
ferito, ma ti resterei di sicuro sullo stomaco. Chiaro?» 

«Oh, compare mio, non mi dire che te la sei presa per questo? Stavo 
soltanto scherzando» disse senza grande entusiasmo. «Ascolta!» Spalancò gli 
occhi e abbassò la testa mimando uno stato di allerta. «Zitti adesso» ordinò e 
fece segno con le mani di mettersi a terra. «Giù! Non ci serve che il Vecchio 
Bunny ci trovi qui in questo modo. Ma se fai come dico io ce ne potremo 
scappare via.» Alzò la voce. «Vi dico che vi sto portando dal Numero Uno!» 
E poi in un sussurro: «Straniero, mi devi aiutare! Se Bunny mi mette le mani 
addosso, mi sbudella su uno dei suoi altari!» 

«Aiutarti come, carogna traditrice?» gli chiesi. Mi fece cenno di 
abbassare la voce e sibilò. «Parla piano! il Vecchio Bunny ci sente come un 
pipistrello! È per questo che lo chiamano Bunny: ha orecchie grosse, capito?» 

Confermai che avevo capito e aggiunsi che non riuscivo precisamente a 
comprendere come mai lui pensasse che gli avrei dato un'altra opportunità di 
ammazzarmi. Contorse l'odiosa faccia e sussurrò: «Noo, quello era prima, 
prima di capire quanto sei scaltro, compare. Dovevo essere sicuro che mi 
potevo fidare prima di cominciare a parlarti del tesoro.» Mi stava ancora 
porgendo i polsi con grande aspettativa. 

Più o meno in quel momento udii lo spezzarsi di un ramoscello a sinistra 
nell'oscurità. Fino ad allora avevo pensato che si trattasse di un altro dei 
giochetti di Hickey. Non avevo intenzione di incontrare Mister Bunny in quel 
modo più di quanto non ne avesse lui. «Stai giù!» dissi a Hickey e lui si 
inginocchiò e poi si appiattì sulla faccia nella sporcizia sul terreno. 


Mi nascosi dietro l'unico albero in quella zona e restai immobile. C'era 
qualcuno a non più di tre metri di distanza che stava arrivando vicino alle assi 
della casupola crollata. Sentii sotto i piedi l'asta spezzata dell'arco di Hickey e 
la esaminai: la corda, apparentemente di nylon, era ancora intatta. La parte in 
legno era spezzata in due parti uguali. Tutto il danno era limitato alla zona 
dell'impugnatura. Flessi una delle metà, che assomigliava a un oggetto 
prodotto con lamine di legno e di corno. Aveva ancora moltissima elasticità. 
Agganciai la corda a un'estremità e legai l'altra parte all'impugnatura 
scheggiata, quindi cercai a tastoni le frecce che Hickey aveva lasciato cadere. 
Ne trovai una, l'accoccai e, sollevandola abbastanza da distinguerla, stagliata 
contro il cielo albeggiante, riuscii a vedere a sufficienza da poter mirare 
approssimativamente verso la sacca di densa ombra nel punto in cui il nostro 
visitatore stava aspettando il momento favorevole. La lasciai scattare e udii 
un rumore sordo; quindi un grido velocemente soffocato. 

Hickey si alzò sulle ginocchia e sgattaiolò da quella parte. Udii dei 
rumori e decisi che fosse molto meglio non andare a investigare, quindi notai 
il profilo del secondo uomo che si muoveva obliquamente, attorno e dietro la 
baracca. Ci furono poi dei sussurri. 

Aspettai, preparando un'altra freccia. Udii dei rumori frusciami e 
riapparve Hickey, strisciando cautamente sulle ginocchia con le mani ancora 
dietro la schiena. Restai incollato al mio albero. Quando ebbe raggiunto il 
punto in cui mi aveva visto l'ultima volta, cadde in avanti e io mi accorsi che i 
suoi polsi, appena visibili, erano liberi. Li riportò velocemente al loro posto 
come se fossero stati ancora legati e disse: «Ho beccato quel figlio di puttana. 
Il vecchio Picky ha cercato di farmela. Ci sono riuscito anche così legato 
come mi hai lasciato, l'ho preso! Adesso dobbiamo...» La sua voce si 
affievolì. 

Riuscivo a vedere che si stava guardando attorno, cercando di 
localizzarmi. Lanciai un ciottolo alle sue spalle e la sua mano colpì fulminea 
mentre la luce brillava sul coltello che aveva in pugno. Grugnì quando non 
trovò nessun bersaglio in attesa e poi latrò: «Dove sei, compare?» 

Lo ignorai e rivolsi la mia attenzione sull'altro tizio che stava aggirando 
la baracca, producendo ora dei piccoli rumori, si stava facendo meno attento. 
Avrei potuto inchiodarlo, ma restai steso e tenni il mio arco di fortuna 
puntato. I cespugli erano alti e fitti all'estremità di destra della casupola 
distrutta; si trattava probabilmente dell'area delle latrine. Vidi muoversi i 


cespugli e apparve una mano che si spostava tastando in giro. La visibilità 
stava migliorando velocemente. La mano che stava ispezionando la sporcizia 
a terra era piccola e quasi delicata. Riuscii a sgattaiolare più vicino al nuovo 
arrivato, che aveva ormai ritirato la mano, e apparve una testa piena di lunghi 
capelli con un nastro sporco. 

«Ferma lì» le dissi. Lei guardò in direzione della mia voce e aspettò. 
Non era certo una bellezza. Sulla quarantina abbondante, stimai, e dai 
lineamenti duri, un naso e delle labbra che erano stati appiattiti e spaccati 
come quelli dei ragazzi dei bassifondi che si iscrivono ai tornei pensando di 
saper combattere. La donna si staccò una foglia dal volto e disse: «Hickey, 
stai bene?» 

«Hickey non sta bene, sorella. L'affare è andato male. Adesso vieni 
fuori dove io possa vederti.» 

La donna si spinse attraverso lo schermo di sterpaglie spinose, 
procedendo a carponi, e sbirciò nella mia direzione cercando di vedere con 
chi stesse parlando. «Non oserai tirar fuori un'altra volta quell'arma da fuoco» 
disse in tono amichevole. Aveva una voce gutturale, non sexy. «Forse 
potremmo accordarci, straniero» suggerì. «Sai bene che io non ho motivo per 
preferire Bunny.» 

«Mi chiamo Tenente Comandante Jackson» dissi. Non so perché, ma mi 
ero stancato di sentirmi chiamare "straniero". 

«Al diavolo, io sono l'Ammiraglio Betsy Black» replicò lei. «E allora? 
Non penso proprio che tutti questi bei titoli riescono a concludere molto.» 

«Perché strisciavi attorno a questo ammasso di rifiuti della notte, 
Ammiraglio?» fu il mio successivo tentativo. 

«Volevo controllare chi c'era qui a sparare con un'arma da fuoco» mi 
rispose lei in modo laconico. «Non c'è tanta gente che sprecherebbe la magia 
in quel modo.» 

«Quante persone ci sono con te?» chiesi. 

«Solo il vecchio Picky laggiù: Hickey ha tagliato la gola a Picky dopo 
che lui l'aveva slegato. Non è stato molto furbo, no, Picky non era furbo.» 

«Hickey l'ha ingannato, eh?» 

«L'ha ingannato» sbuffò lei. «Gli ha tagliato la gola con il suo stesso 
coltello non appena ha avuto una mano libera.» 

«E poi avrebbe dovuto tenere occupato me mentre tu mi accerchiavi da 
destra eh?» la imbeccai. 


Lei scosse la testa. «Diceva che eravate amici. Ha detto che ti ficcava un 
coltello nel collo prima che tu ti rendevi conto che non era più legato.» 

«Si è sbagliato» risposi io. 

«Peccato» disse lei in tono di commiserazione. «Anche per te.» 

«Ascolta, Betsy» provai a dire. «Ho bisogno di informazioni. Forse mi 
potresti aiutare.» 

«Che cosa te lo fa pensare?» chiese lei. «Il vecchio Hickey ha 
raccontato a me e a Picky di te, questo prima che a Picky veniva tagliata la 
gola in quel modo. Se ne è arrivato tutto tranquillo, dicendo come era 
scappato via per avvertirci. Diceva che tu eri uno davvero cattivo, avevi 
sparato a Walt con la pistola mentre lui stava cercando di aiutarti.» Fece una 
pausa per permettere alla frase di venire assimilata. «Ha detto che tornava 
indietro per cercare di cuccarti, che era l'unico modo per impedirti di 
ammazzarci tutti e tre. Si è fatto slegare da quel povero scemo di Picky; 
glielo avevo detto di non farlo, ma ormai Hickey era libero, aveva preso il 
coltello di Picky e l'aveva tagliato da orecchio a orecchio. Gran brutta vista, 
per quello che ho potuto vedere. Ma io sono venuta da questa parte per 
vedere come eri; non ci vedo bene, ma so che non ti ho mai incontrato prima. 
Chi sei, compare?» Mi lanciò un'occhiata acuta. «Devi essere un Litare» mi 
disse. «Anche io sono un Litare» aggiunse, sembrando molto orgogliosa, poi 
si rimise all'opera. «Immagino che Walt e Raunch ti hanno preso mentre 
venivi da quel palazzo laggiù. Devi essere uno scagnozzo del Barone, eh? 
Senza mancanza di rispetto, Tendente.» 

«"Tenente Comandante"» la corressi. «Sì, venivo dal palazzo, ma sarò 
franco con te: non sono uno dei suoi scagnozzi.» 

«Cos'è 'sto "franco"?» 

Le dissi di lasciar perdere. «Sono stato via per tanto tempo» prosegui. 
«Ho bisogno di conoscere la situazione che c'è qui in campagna. Che ne 
diresti di aggiornarmi?» 

«Le cose vanno male» rispose lei. «Ti va se ci sediamo? Sono stanca.» 
Mettemmo a posto un paio di assi su alcuni blocchi di cemento e io trovai un 
cartello smaltato, ormai scheggiato e sbiadito, su cui era scritto: BOB'S 
EXXON. 

Ebbi un'improvvisa sensazione di déjd vu: un piccolo e lindo negozietto 
di drogheria, con annessa stazione di servizio, a circa tre chilometri di 
distanza dalla Statale 39. Era proprio un "servizio": Bob veniva sempre fuori 


personalmente, ti faceva il pieno, controllava il livello dell'olio e ti lavava il 
parabrezza. Mi capitava anche di allungare la strada per andarci... per venire 
qui... perché ne avevo le tasche piene di vedere tizi alle pompe di benzina 
seduti all'interno, ben lontani dalla pioggia, a non far niente, mentre giovani 
signore ben vestite scendevano dalle automobili e si sporcavano di grasso le 
graziose manine controllandosi l'olio da sole, pagando poi un prezzo che era 
sufficientemente alto da meritare un servizio completo con tanto di guanti 
bianchi. Era difficile collegare l'immacolato piccolo rettangolo di prato colmo 
di rose di Buda con questo ammasso di rifiuti ed erbacce. Non importava: 
quello succedeva allora e questo adesso e, nell'intervallo, era collassato un 
mondo. 

«Dimmi tutto» la incalzai. «È tutta anarchia? Il paese è stato invaso? Ci 
sono ancora un Presidente e delle Forze Armate?» 

«Non so assolutamente niente di nessuna di queste cose» mi disse con 
un disprezzo quasi chauceriano per la moltiplicazione delle negazioni. «Non 
c'è abbastanza da mangiare» proseguì. 

«Non abbastanza posti asciutti dove dormire e tutti combattono per 
quello che c'è, senza tregua, meno quando c'è in giro Bunny. È questo che 
volevi sapere?» chiese improvvisamente. «Come se arrivi adesso da Marte?» 

Annuii. «Esattamente, Betsy» dissi incoraggiandola. «Da quanto tempo 
è così la situazione?» mi venne in mente di chiederle. 

Scosse la testa. «Da sempre, immagino» rispose. «Almeno da quando 
sono nata io. Ho sentito dei vecchi una volta che dicevano che le cose 
andavano meglio, che tutta la roba magica funzionava. Probabilmente erano 
solo pazzie, sai come sono i vecchi.» 

«No, dimmi, come sono?» la incalzai. 

«Nella maggior parte morti» rispose lei senza alcuna enfasi. «Sai, arriva 
un momento che non possono più lavorare, e nemmeno farsi le cose, e così 
bisogna portarli via, lasciarli ai cani.» 

«Carino» commentai io. «Scommetto che è lo stesso destino di chi è 
tanto pazzo da ammalarsi o da nascere, eh?» 

«Certo» rispose lei senza esitazione. «Faccio tutto quello che posso per 
mantenermi. Dove potrei trovare roba da mangiare da dare a un marmocchio 
buttato via da qualche sciocca femmina?» 

«Ottima domanda» confermai. «E dove prendi tu la roba da mangiare?» 

«Non cercare di fare il furbo per incastrarmi, Mister» mi rimproverò 


seccamente. «Tutti hanno una scorta da qualche parte. Ho sentito dire che 
anche in questo posto qui c'era della buona roba un tempo.» Guardò quello 
che restava del lindo negozietto di Bob. «E tu, compare? Che ci fai qui? 
Bunny e gli altri hanno sentito i colpi di pistola al quartier generale, hanno 
visto le luci e hanno pensato che qualcuno poteva venire da questa parte. 
Ecco perché il vecchio Walt e Raunch si sono appostati qui. Io e Picky siamo 
arrivati quando abbiamo sentito gli spari. Meglio sparire subito, direi.» 
Cambiò bruscamente argomento. «Meglio andarsene. A Bunny non piace 
trovare i suoi soldati morti così.» Fece un cenno verso il punto in cui Walt e 
Raunch giacevano in un cumulo di sporcizia. 

«Walt non è morto» le dissi. 

«E perché no?» replicò la donna sembrando disgustata. «L'hai 
risparmiato per un'occasione speciale? O cosa?» 

«Non era necessario. È immobilizzato. È più che sufficiente.» 

«E così resterà lì e morirà di fame, se prima non lo troveranno i cani» 
disse quasi a se stessa. Mi lanciò un'occhiata guardinga. Adesso c'era 
abbastanza luce da poter vedere. 

«Hai ragione a volerti allontanare da qui. Nulla di quello che ho sentito 
dire di Bunny mi fa desiderare di incontrarlo in un tale svantaggio.» 

«Non so dove sta questo "svanaggio"» bofonchiò lei. «Ma ci possiamo 
andare a nascondere all'impianto, laggiù.» Voltò la testa spettinata indicando 
verso ovest. Cercai strenuamente di collegare il deserto in cui mi trovavo con 
la vista della Statale 39 dei miei tempi. Ricordavo il nuovo impianto di 
assemblaggio che era da quelle parti, una di quelle imprese consociate 
americano-giapponese, che si supponeva avrebbe portato duemila nuovi posti 
di lavoro a Jasperton. Non vedevo alcuna luce da quella parte, adesso. 

«Che cosa c'è lì?» chiesi. 

Storse il naso e rispose: «Della robaccia. Niente roba da mangiare, però 
c'è tanto metallo. Ehi, ma da dove vieni, compare? Sei uno di quelli della 
piana che vengono da Lanster?» 

Scossi la testa. «Non importa, Ammiraglio: è una lunga storia.» 

«Pensavo che potevi esserlo» mi spiegò. «Sembri ben nutrito e tutto il 
resto. Solo che uno di quelli non avrebbe mai una pistola e non andrebbe in 
giro da solo.» 

Feci un gesto con la mano. «Tutte queste erano campagne, pulite quanto 
una scrivania della Camera di Commercio. Funzionavano tutti i macchinari: 


automobili e strumenti elettrici. La gente viveva in belle case e teneva i cani 
come animali da compagnia. Che cosa è successo?» 

La donna si accovacciò sulle dure cosce e fu il suo turno di scuotere la 
testa. «Deve essere successo prima che sono nata io» bofonchiò con 
espressione indifferente. «Ho sentito parlare di come andavano le cose. Poi è 
andato storto qualcosa. Non so che.» Si guardò attorno come se cercasse un 
indizio che non aveva notato in precedenza. «Sono stata in quel paese 
laggiù.» Fece un cenno in direzione di Jasperton. «Mi chiedo perché la gente 
viveva così vicina, niente sbarre alle finestre. Ho visto tutte quelle 
"altomobili". Sembra che ce ne era quasi una per ogni casa. Cose orrende. 
Chissà per che cosa servivano? Ho sentito dire che si muovevano e che la 
gente ci entrava dentro e andava: ho visto che ce ne sono con i sedili dentro. 
Non credo a quelle storie. E come mai sono tante?» 

«La terra era preziosa» le dissi. «E così i costruttori ammassavano 
insieme più case possibili sulla terra che possedevano. La gente aveva 
bisogno delle automobili per andare a lavorare, a fare la spesa, a visitare gli 
amici, a recarsi agli spettacoli, oppure soltanto per fare una gita in 
campagna.» 

«Ehi, mi stai prendendo in giro, straniero. Io non so molto, ma tu mi 
vieni a dire che la gente possedeva la terra come se era una cosa che facevano 
o rubacchiavano? Ma è roba da matti, compare. E non ho mai visto i resti di 
un cavallo morto e così come andavano tutte quelle macchine? Non mi vorrai 
dire che erano vive e potevano andare per conto loro.» 

«Hanno il motore» le dissi senza grande entusiasmo. «Come la Briggs 
di Bunny, solo più grosso.» 

La donna si alzò in piedi. «Sai che sei un maledetto bugiardo. Non sono 
scema, solo iggorante. Una roba così grossa non può andare da nessuna 
parte.» 

«E che mi dici delle ruote?» suggerii. «Le ruote dimostrano che erano 
fatte per muoversi.» 

«Ma come? Se nemmeno tre uomini riescono a spingerne una! Le ruote 
sono tutte piatte sotto. Non è facile spostarle. Hai mai provato a spostare uno 
di quegli affari, compare?» 

«Potevano viaggiare a circa centoquaranta chilometri all'ora. 
Ovviamente quando le strade erano in buono stato.» Feci un cenno verso 
l'autostrada butterata e appena visibile attraverso l'alta sterpaglia. 


«Vuoi dire la striscia?» chiese lei. «Ma che significa "buono"?» 

«Venivano chiamate strade» le dissi «e una buona strada è liscia e non 
ha né buche né crepe. La maggior parte di esse aveva luci, linee dipinte che 
servivano a restare nella propria carreggiata e segnali ai lati che fornivano 
informazioni. C'erano stazioni di servizio, motel e ristoranti per quando se ne 
aveva bisogno. Era una delle nostre migliori realizzazioni. Mai 
precedentemente e mai successivamente l'umanità avrà un sistema del 
genere.» Mi accorsi che stavo facendo una specie di predica. «Tagliavano 
direttamente attraverso i deserti, le montagne, paludi e fiumi, collegando ogni 
città con tutte le altre.» 

«Noo.» La donna interruppe la mia lezione. «Nessuno butterebbe via 
tutto quel tempo per qualcosa che non si usa.» 

«Venivano usate moltissimo.» 

«Non le potevamo fare comunque» proseguì lei, ignorandomi. «Hai mai 
sentito quanto è dura quella striscia lì? Nessuno riuscirebbe mai a trovare 
tutto quella roba dura messa in fila in quel modo.» 

«Ma ce l'hanno messa!» 

«Piantala di prendermi in giro, straniero. Sono nata prima dell'altroieri.» 

Stavo cercando di dare una provenienza al suo dialetto, senza grandi 
risultati. Era completamente americano, ma sembrava essere un misto di 
gergo rurale e cittadino con qualche aggiunta tutta sua. 

«Dove sei nata, Ammiraglio?» le chiesi. 

Agitò un braccio. «Laggiù, è naturale» schioccò in un tono di chi 
comincia a essere impaziente con gli stranieri furbetti. 

«Che cosa significa "laggiù" in questo contesto?» incalzai. 

«L'Insediamento» grugnì lei. «Non avrebbe stato molto possibile 
nascere da un'altra parte. Dov'è il rifugio.» 

«Non lo sapevo.» 

«Non sai tante cose» brontolò lei. «Non riesco a capirti, straniero. Non 
hai ammazzato né Walt, né Hickey e nemmeno Picky. Buffo. Non hai 
ammazzato manco me» le sovvenne. «Che cosa ti aspetti di ottenere da me? 
Non ti interessa certo il mio corpo» ammise, guardandosi in modo critico. 
«Mai stata carina. Adesso sono vecchia e non ho nemmeno cose da 
scambiare. A che ti serve tenermi viva?» 

«Sembra quasi che tu voglia che io ti spari» le suggerii. 

«Che diavolo, no, straniero. Ho ancora un sacco di vita dentro. So anche 


tante cose. Tu hai bisogno di me, compare, ecco perché non mi hai ancora 
ammazzato.» Mi guardò con quella che sembrava essere un'espressione 
carica di speranza. 

Le sorrisi in modo abbastanza spontaneo. Lei ricambiò il sorriso per un 
istante e poi esso svanì. 

«Far smorfie non cambia niente» mi rimproverò aspramente. 

«Che cosa c'è da cambiare?» volli sapere io. «Sei venuta qui di 
soppiatto per uccidermi, secondo il tuo racconto» sottolineai. «Io non te ne ho 
data l'opportunità e ci stiamo dando informazioni a vicenda. E allora?» 

Lei sembrò sconcertata e si grattò la testa come per sottolineare i suoi 
dubbi, poi si fece pensierosa. «Riguardo a quelle strisce: ma dove andava 
tutta quella gente, eh?» Adesso aveva un aspetto scaltro, come se avesse 
conquistato un punto. 

«Al lavoro» dissi «a casa, in vacanza, in visita a qualcuno, a trasportare 
merci o, a volte, semplicemente a prendere una boccata d'aria fresca.» 

Fra ancora dubbiosa. «C'è già un sacco di lavoro da fare a casa, direi. 
Cos'è quella "calanza" che dicevi prima?» 

«"Vacanza". Significa il periodo in cui smetti di svolgere il solito lavoro 
per cambiare un po' ambiente, per fare qualcosa per divertimento.» 


«Perché qualcuno doveva volere essere ammazzato soltanto per 
cambiare un po' ambiente come hai detto tu?» replicò prontamente. «E che 
cos'è questo "divertimento"?» 

Cercai di spiegarglielo. «È qualcosa che fai che ti dà gioia, da cui trai 
piacere: qualcosa che ti piace fare e basta.» 

«Oh» annuì. «Come sparare al vecchio Walt e a Raunch laggiù con la 
pistola.» 

«Non l'ho fatto» ripetei. «Vai a guardare: Walt non è morto e Raunch è 
stato colpito alla testa da Walt.» 

Lei si alzò in piedi. «D'accordo, straniero» disse sembrando stanca. 
«Penso che dici sul serio. Ma posso farlo io per te.» 

«Fare che cosa?» chiesi io anche se non era precisamente necessario. 

«Ammazzare quel figlio di troia» rispose ovviamente lei. 

«Perché?» 

«Per quel "divertimento" che dicevi tu prima» mi rispose con 
impazienza. 

«No» dissi io. 

La donna mi lanciò uno sguardo attonito. «Ascolta, compare, non ho 
nessuna intenzione di lasciare che Walt torna indietro e mi salta addosso nel 
buio. Se non è morto ha sentito tutto quello che ti ho detto.» 

«Perché te e non me?» 

«Adesso che sanno. che hai paura di farlo, di te non gli importa più 
niente in ogni caso» mi chiarì. 

«Quanta gente vive là?» chiesi indicando le luci dell'Insediamento 
lontane circa settecento metri. 

Mosse la testa in un gesto vago. «Oh, Bunny avrà forse così tanti 
ragazzi in gamba» disse sollevando entrambe le mani con le dita aperte. 

«Soltanto dieci?» mormorai io. 

«Ragazzi in gamba, ho detto» ripeté. «Più altri» aprì e chiuse le mani 
due volte «schiavi. Ha anche le donne, è chiaro, e qualcuno dei marmocchi.» 

«Non gli piacciono i bambini?» 

«A chi piacciono? Farli fa un male d'inferno, dagli strilli che ho sentito. 
Poi sono soltanto guai. Da una parte buttano fuori sporcizia e dall'altra 
rumore. La madre deve stare a faticare tutto il giorno, consumano cibo e non 
fanno niente.» 

«E così a Bunny non piace averne in giro.» 


«Nella maggior parte dei casi li dà da mangiare ai maiali» sbuffò lei. 
«Ai maiali piacciono. È quello che si chiama "offerta" per Basser-Sumbish... 
il Dio Maiale.» Si interruppe e poi aggiunse. «Risparmia anche di dover 
portare il pastone. Gli altri stanno al rifugio» aggiunse per buona misura. 

«E che mi dici del futuro? Chi manderà avanti la città quando tu, Bunny, 
i suoi ragazzi in gamba e gli schiavi saranno morti?» 

«A chi interessa?» Mi mostrò nuovamente il suo sguardo sconcertato. 
«Se sono morta, che differenza fa per me?» 

«Immagino che sia un modo come un altro di vedere le cose» ammisi. 

Lei disse: «Che diavolo! Mi vorresti dire che ti interessa di quello che 
accade dopo che tu sei morto?» 

«SÌ.» 

«Perché?» fu la sua successiva domanda. 

Ci pensai sopra. «Non lo so con precisione» dovetti ammettere. 
«Immagino che in parte si tratti della preoccupazione per il mondo in cui 
vivranno i miei figli.» 

Si voltò per lanciarmi un'occhiata inceneritrice. «Vuoi dire che hai fatto 
qualche marmocchio?» schioccò. «Diavolo, se anche è così, come faresti a 
saperlo? Voglio dire chi può saperlo?» 

«Le cose erano diverse quando sono cresciuto io» le dissi. «E tu? Non 
sei stata anche tu un marmocchio?» 

Sputò per terra. «Non hai diritto di parlarmi così» mi disse. «Io sono 
stata gentile, no?» 

«Ma non mi hai ancora dato una risposta» sottolineai io. 

«Tu però non hai detto da dove vieni, straniero» replicò lei. «Non sei un 
uomo del Barone. Io li conosco. Prima ti prendono a botte e poi ti parlano.» 

«Vengo da uno strano posto chiamato Stati Uniti, che nessuno si è 
sufficientemente preoccupato di difendere. Non era assolutamente un luogo 
perfetto» ammisi «ma avremmo potuto perfezionarlo.» 

«Ho sentito parlare dei "Bei Giorni"» mi disse. «Anche di "Oz" e del 
"Paese delle Fate". Non esistono posti così. Gente che va in giro tutto il 
giorno a fare cose per gli altri... non ha senso. Non riesco a immaginarlo.» 
Sollevò un piede che calzava uno stivaletto da combattimento. «Come queste 
scarpe qui» proseguì. «Ho trovato un posto che era pieno... di tutte le misure. 
Adesso spiegami un po': chi è andato in giro a raccogliere tutte queste scarpe? 
Nessuno può mettersi più di un numero. È il mangiare in quelle piccole 


stanze quadrate come caverne. Perché la gente lo ha messo tutto lì dentro? 
Ogni tipo di roba. Ci vuole un sacco di lavoro per curare le pelli e fare le 
scarpe. Per che cosa?» 

«Si chiamava "società"» dissi. «Ai nostri antenati occorsero 
cinquantamila anni per svilupparla, un doloroso passo dopo l'altro. Poi 
abbiamo buttato via tutto.» 

«Adesso sono sicura che mi stai prendendo in giro. Nessuno sa niente di 
quello che è successo cinquantamila anni fa, per non parlare dei mila. È un 
sacco di mani, questo lo s0.» 

«Nessuno lo ricorda personalmente, Ammiraglio» le spiegai. «Ma ci 
sono documentazioni scritte che risalgono a settemila anni fa in Sumeria e gli 
archeologi hanno scoperto moltissime cose su periodi ancora precedenti, fino 
quasi all'inizio dell'umanità.» 

«Ma dove è questa "Smearia"?» chiese lei. «Dici che lì le cose vanno 
bene? Chiamami Betsy.» 

«È molto distante» ammisi. «La Sumeria era un paese situato fra due 
fiumi, cadde migliaia di anni fa. Quel territorio è ora un vespaio colpito dalla 
povertà occupato da fanatici guerrafondai.» 

«Non sembra meglio di Jersey o Philly» commentò lei. «Settemila anni! 
Una persona non riesce manco a farselo entrare nella testa un numero così 
grosso. Comunque, a che serve tutto quanto?» Si guardò attorno come se 
stesse notando per la prima volta la stazione di servizio distrutta e i campi 
aridi. 

«Questa è una cosa che ognuno deve stabilire per sé. I migliori pensatori 
che abbiamo avuto hanno detto che non è soltanto per qualche piacere 
passeggero che possiamo ottenere. Deve avere a che fare con concetti astratti 
come etica, integrità e non fare agli altri...» 

«Già, quello lo so: "Fai agli altri quello che vorrebbero fare a te, ma 
fallo prima".» 

«Non precisamente, Betsy» la corressi. «Molto tempo fa gli uomini 
hanno cominciato a notare che erano più felici se anche le persone che 
avevano attorno erano felici. Il segreto sta nella cooperazione, invece che nel 
cane-mangia-cane.» 

«Già, una volta ho visto un grosso branco» rammentò. «Eravamo in giro 
di notte per un raid contro Milford e siamo stati attaccati, al buio, dai cani. 
Era inverno. Avevamo le slitte, abbiamo girato portandoci alla loro testa. 


Ziggy aveva un fucile, ha sparato nel mucchio e l'intero branco si è fermato a 
mangiarsi quello che era stato colpito. Bel lavoro» terminò con una nota di 
soddisfazione. 

«La gente ha poi scoperto che esistevano modi migliori» le spiegai. «Se 
tutti si preoccupano di ognuno degli altri, si hanno moltissime persone che si 
preoccupano di te invece che una soltanto.» 

Sembrò sorpresa, quanto meno era rimasta a bocca spalancata. «Già» 
disse. «Ho capito come potrebbe essere. Ma come si fa a farlo fare agli altri?» 

«Hai cominciato a farlo da sola» le dissi. 

«Pensi che sono matta?» commentò lei. «Se vado da Banger o Snead e 
gli dico: "Ehi ragazzi avete fame? Ho qui della roba da mangiare: venite a 
prenderla" mi darebbero subito una mazzata in testa. A nessuno piacciono i 
matti. Non hanno torto. Anche a me non piacciono i matti.» Indietreggiò di 
un passo tenendomi gli occhi puntati addosso. «Tu non sarai mica un matto, 
eh?» 

«Come farei a saperlo?» le chiesi. «Ma scendiamo dal regno delle 
astrazioni filosofiche a quello del presente: che farà questo Bunny se io 
dovessi semplicemente entrare nel suo quartier generale?» 

«Ti ammazzerà» sbuffò lei. «Non starai pensando di farlo, eh?» 

«Ti interessa se mi ammazzano?» chiesi, volendo realmente saperlo. 

«Perché dovrebbe?» replicò lei senza esitare. 

«Non è questa la domanda» sottolineai io. 

«Be' non penso proprio che me ne frega tanto se ti vuoi fare 
ammazzare» ruminò lei a voce alta. «A meno che tu non hai una bella 
provvista da qualche parte che non conosce nessun altro. Un vero peccato 
sprecare tutto. Dimmelo, compare, prima di farti ammazzare.» 

«È un interesse commovente, Betsy» dissi. «Ma forse è pur sempre un 
inizio. Supponi che ci mettiamo insieme per un po'. Tu mi fai entrare 
nell'Insediamento e io ti assicuro che sarai la prima a sapere tutti i miei 
preziosi segreti.» 

La donna replicò: «Ah! Non appena qualcuno ti vede sei bello e morto. 
Sei uno straniero» mi rammentò. «L'unica ragione perché non ti ho 
ammazzato è che hai quella pistola, non so perché tu non hai ancora fatto 
fuori me.» 

«Io non vado in giro ad ammazzare tutti quelli che incontro» le spiegai. 

«Hai fatto un gran bel lavoretto con il vecchio Walt e Raunch, laggiù, e 


anche con Hickey.» 

«Walt e Hickey non sono morti» le dissi per la terza volta. «Sono 
inoffensivi. Perché ucciderli?» 

«Perché la prossima volta che ti vedono ti ammazzano di sicuro!» 
replicò lei stancamente. Sembrava che fossi un alunno veramente tardo. 

«Conosci Bud e Marian?» le chiesi. 

La donna mi fissò sbalordita. «Quei pazzi scatenati che tengono il 
rifugio pieno di marmocchi?» mi chiese con una certa incredulità. 

«Tutto quello che so sono i loro nomi» le dissi. «Sono laggiù?» feci un 
cenno in direzione delle luci. 

«Dove ho guardato l'ultima volta» ammise lei. «Che ci fai con quella 
spazzatura?» 

«Questioni personali» dissi. «Ho un messaggio per loro da parte di 
qualcuno.» Pensai alla ragazza, con la dura mano di Tobey stretta attorno al 
suo braccio, e sperai che, in un modo o nell'altro, dopo tutto quello che aveva 
passato, ora stesse bene. Era piena di risorse e dotata di un bel fegato. Tobey 
avrebbe certamente superato l'accesso d'ira e avrebbe ripensato alle minacce 
fatte. 

L'Ammiraglio Betsy stava ancora parlando. «Non posso aiutare nessuna 
spia» stava dicendo. «Non me ne frega niente di Bunny, ma quello che 
succede alle spie non è una cosa che nessuno vuole che capita a lui.» 

«Dimenticati di queste sciocchezze.» Cominciavo a sentirmi impaziente. 
«Tutto quello che voglio è incontrare Bud e Marian e farmi un'idea di come 
stanno le cose qui fuori, lontano dal palazzo di Tobey.» 

«Le cose vanno male» rispose lei. «Il mangiare è sempre più difficile da 
trovare. Sta andando tutto a rotoli... Quelli di Jersey poi sono sempre più 
insistenti, ficcano il naso da tutte le parti. Ecco perché il vecchio Bunny ha 
messo un posto di guardia qui sulla striscia. Perché non vuole stranieri che 
vengano a cacciare il naso qui attorno.» 

«Intendo rimanere in incognito» la rassicurai e poi mi resi conto del 
fatto che non conosceva quel termine. «Non voglio che nessuno sappia che 
sono qui» le spiegai. «Aiutami soltanto ad arrivare da Bud e Marian.» 

La donna annuì distrattamente. «Poi mi farai vedere il tuo tesoro, eh? 
Sarà solo nostro, non dirò niente a Bunny. È contro le regole, ma se faremo, 
molta attenzione magari nessuno ci darà fastidio.» 

«Per quanto riguarda il cibo» mi chiesi «non coltivate la terra? Questo è 


tutto terreno agricolo di prima categoria.» 

«Che cosa è?» domandò lei. «Usi sempre tutte quelle strane parole» si 
lagnò. 

«Coltivare» le dissi «vuol dire lavorare il suolo, piantare semi e curarli 
finché non sono diventati messi pronte per essere raccolte. Poi le si mangia.» 

«Mangiare l'erba?» sbuffò lei. 

Scossi la testa. «Frutta fresca e verdure» le spiegai «ci sono anche 
utilissime materie prime e cibo per gli animali.» 

«Adesso mi vuoi dire che daresti da mangiare agli animali?» mi schemì. 
«E quali? Quelli che si vedono in giro di più sono i cani. Quelli si trovano da 
soli il cibo e possiamo essere proprio noi, se non ci sbrighiamo a tornare 
indietro.» 

«Stavo parlando di animali da fattoria» cercai di spiegarle 
pazientemente. «Bestiame, pecore, maiali, cavalli.» 

«Di qualcuno ho sentito parlare» ammise. «Una volta ho visto un grosso 
vecchio bestione che dei tizi avevano intrappolato dentro un recinto. Aveva le 
corna, grosse così» indicò uno spazio di un metro e ottanta. «Ha quasi 
ammazzato uno di quelli: gli ha infilato quell'enorme corno in una gamba. Ha 
sanguinato tanto: da allora non è più riuscito a camminare bene.» Sospirò. 
«Dovevano prenderlo, hanno detto. Quel maledetto li cacciava ogni volta che 
quelli cercavano di andare a prendere roba al centro commerciale. E così tu 
vorresti acchiappare qualcuno di quei mostri e dargli anche da mangiare? E 
perché?» 

«Già, immagino che il bestiame sia tornato in qualche modo 
all'originale stadio brado di auroch» riflettei. «I cavalli dovrebbero essere 
OK, proprio come i mustang selvatici dell'ovest. Hai parlato anche dei maiali. 
Non so: potrebbero assomigliare più a grossi verri, ma le pecore non 
dovrebbero procurare difficoltà: non hanno geni violenti.» 

«Ti ho chiesto perché» mi ricordò Betsy. 

«Pecore per la lana... e la carne» le dissi. «Maiali e manzi per la carne; 
cavalli come animali da tiro e polli e tacchini come cibo.» 

«Ho sentito di quei pazzi che si mangiano schifezze» disse assumendo 
un'aria disgustata. «Parli di mangiare animali? Magari i cani? È una cosa 
schifosissima.» Sputò per terra. 

«Non c'è nulla di schifoso in una bistecca di filetto da un chilo tagliata 
spessa tre centimetri, cucinata alla griglia...» le dissi e mi sentii 


improvvisamente affamato. 

Scosse la testa con impazienza. «Non ho mai sentito niente del genere» 
e con questo cancellò la mia affermazione. «Sto cercando di immaginare che 
effetto può fare dare un morso a quel grosso mostro con tutte quelle corna.» 

Scossi la testa. «Prima bisogna addomesticarli e poi li si sceglie per 
dimensione, indole e così via. Poi li si taglia correttamente, con il quarto 
posteriore si ottiene la lombata; si deve quindi far frollare e successivamente 
lo si griglia cinque minuti per parte. Un bel po' di sale, pane buono e un buon 
vinello per accompagnare il tutto. Vedrai» la rassicurai. 

Stava nuovamente scuotendo la testa. «Non voglio vedere» asserì. 
«Preferisco rimanere al mangiare solito.» 

«E che cosa sarebbe?» chiesi dandole corda. 

«Ma lo sai» mi rispose. «Si vede che hai sempre mangiato bene.» 

«Laggiù» feci un cenno con il capo in direzione delle luci del palazzo 
«tutti mangiano bene.» 

«Davvero non sai dove andarti a prendere da mangiare» disse lei quasi 
parlando con se stessa. 

«Non riesco a credere che abbiate vissuto con niente altro se non cibi in 
scatola per tutti questi anni. Dovreste essere morti tutti per malattie da 
malnutrizione.» 

La donna si alzò e si tolse un po' di polvere dal di dietro. «Andiamo, 
adesso» ordinò e mi fece cenno di seguirla. «Sta' zitto, mi raccomando.» Si 
diresse verso i cespugli. La seguii conscio del rumore che facevano i miei 
piedi calpestando le sterpaglie secche. Non riuscivo a sentire Betsy che stava 
soltanto tre metri avanti a me. Era abbastanza facile camminare alla luce del 
giorno nascente, se non si contavano i rovi, le pulci e la crescente puzza di 
marcio. Attraversammo un paio di campi e deviammo sulla sinistra, per 
sbucare vicino alle tende e alle baracche che circondavano l'edificio più 
solido che si trovava al centro... un ex scuola superiore, a quanto pareva. 
Cercai di ricordare, senza riuscirvi, che cosa ci fosse stato qui quando tutte le 
mattine ci passavo davanti in auto. Lo sputacchiare del generatore era il 
rumore dominante. La brezza gelida portava ora un puzzo di maggiore 
intensità. Udii starnazzare un pollo. Quindi ne avevano ancora qualcuno, 
dopo tutto. Si sentivano voci che litigavano in una bassa baracca subito a 
destra. Avvertii poi qualcuno che avanzava a passi pesanti attraverso le 
sterpaglie, con una delicatezza che non superava il mio stesso goffo 


procedere in punta di piedi. Betsy si fermò e mi fece cenno di avvicinarmi. 
Quando la raggiunsi portò il volto vicino al mio orecchio e sussurrò. 

«È solo il vecchio Rusty che ha un bisognino. Sta' attento ai fossi, non 
vorrai cascarci dentro. Adesso è meglio tenersi bassi.» Udii un altro suono 
che si scoprì essere prodotto da un maiale che grufolava nella spazzatura e 
nelle strette trincee. Era un'ottima cosa che i locali non mangiassero roba del 
genere. 

«Perché non deviamo e non giriamo attorno a questo posto?» le chiesi, 
accorgendomi che ci stavamo ora avvicinando a uno sperone di terra 
densamente affollato di baracche. 

«Non posso» rispose lei. «Bisogna arrivare a quella fossa laggiù.» 

«Che cos'è la fossa?» chiesi io. 

«Dove sto io» sbuffò di rimando. Si era fermata e si stava guardando 
attorno come se stesse ricercando qualcosa a terra. Disse: «Ah!» e avanzò di 
un passo verso destra, gettandosi al suolo. C'era ormai abbastanza luce per 
poter notare l'intero squallore  dell'orribile ‘accampamento, che si 
accompagnava quasi perfettamente con il suo odore. 

«Sta' basso, maledizione!» sibilò la donna e fece dei gesti che mi 
indicavano di buttarmi a terra. Mi accosciai e la osservai tastare il pezzo di 
terreno nudo e ciottoloso: sobbalzai quando vidi alzarsi il portello di una 
botola di legno, sollevando un bel po' di polvere. Betsy infilò 
immediatamente i piedi nell'oscura apertura appena scoperta e mi rivolse un 
viso teso dal nervosismo. 

«Seguimi» sibilò. «Non dire assolutamente niente a nessuno: ti terrò 
d'occhio io. Vai fino alla fine del tunnel.» A quel punto scivolò dentro e 
richiuse la botola. Io la risollevai e venni accolto da un'ondata di aria calda e 
puzzolente. Ebbi qualche difficoltà a trovare con i piedi il pavimento. C'era 
soltanto una luce opaca che proveniva da una lanterna a cherosene situata 
lungo il tunnel dalle pareti di legno. 

Un uomo si scollò dalla parete e si mosse in avanti per bloccarmi, ma 
Betsy lo afferrò per un braccio e gli disse qualche parola. Tutto quello che 
Captai fu... «con me, testa di legno. Levati dai piedi!» 

Egli scomparve nuovamente e Besty mi si avvicinò e mi prese per un 
braccio. «Sei stato bravo» disse. «Non dire niente: non appena sentono il tuo 
strano modo di parlare siamo nei guai.» Proseguì verso la porta di assi che 
bloccava il passaggio lungo circa sei metri. La raggiunsi proprio quando lei la 


stava aprendo e ci stava passando attraverso. 

La seguii in un puzzo tremendo, che fece sembrare l'odoraccio 
precedente una specie di profumo. Perfino Betsy sbuffò di rabbia. «Bisogna 
arrivare a quei ventilatori» osservò. 

Si trattava di una grande sala dalla forma irregolare con moltissimi 
pilastri in cemento: mucchi di spazzatura e cumuli di stracci erano sparsi per 
tutto il pavimento, debolmente illuminato da altre lampade a cherosene. Le 
persone, che sembravano per la maggior parte essere sotto i cinquanta, 
stavano in piedi, seduti o stesi sugli stracci. Non dettero segno di degnarci di 
grande attenzione. Mi guardai alle spalle. 

La porta attraverso la quale eravamo entrati era ricavata in un'apertura 
scavata in modo grezzo in una nuda e sporca parete di cemento. Sembrava 
essere uno scantinato. La nera struttura di una caldaia a carbone si profilava 
al centro della stanza, e da essa si irradiava una serie di condotti verniciati di 
nero. Betsy si stava allontanando lungo un corridoio vagamente definito che 
sfilava attraverso i sacchetti di immondizia, dove grossi ratti rovistavano del 
tutto indisturbati. La seguii, lanciando un'occhiata alle persone scarne e 
vestite di stracci, maschi e femmine, tutti con gli occhi incavati, macilenti e 
molto sporchi. 

Nessuno cercò di incontrare il mio sguardo, nessuno parlava, a nessuno 
importava nulla. La maggior parte di loro non stava facendo niente eccetto, 
forse, spulciarsi oziosamente: quelli che erano affaccendati, che rimettevano 
a posto i letti di stracci o che armeggiavano con pezzi di ferro arrugginiti, 
lavoravano da soli. Non esisteva traccia di cooperazione umana. La piccola 
agitazione provocata dal nostro arrivo si spense nel giro di sei metri. Nessuno 
fece caso al fatto che Besty arrivasse a una porta di metallo e l'aprisse, con 
considerevole difficoltà, provocando lo stridio dei cardini non oliati. C'era 
una rampa di scalini in cemento con una ringhiera arrugginita, consumata 
fino a brillare sulla superficie superiore. La donna cominciò a salire e mi 
aspettò sul pianerottolo. La gente di sotto arretrò leggermente. 

«Hanno paura del Nuccleare» mi spiegò quando la raggiunsi. «Per 
fortuna» proseguì lei «il vecchio Smily non è qui in giro. Lui non ha paura: 
ha cercato di entrare dentro una volta: gli ho dovuto dare una mazzata in 
testa. Adesso tutto quello che dobbiamo fare è arrivare su fino al Due e 
scendere fino a dove sto io, niente paura. Andiamo.» Non aspettò di udire la 
mia opinione o le mie domande, ma salì direttamente fino al pianerottolo 


successivo dove c'era una porta contrassegnata con un grosso "2". Questa si 
aprì senza problemi; la donna la tenne spalancata e sbirciò all'interno, quindi 
mi fece cenno di passare. Dopo che fui dentro, e su un pavimento cosparso di 
pezzetti arricciati di piastrelle sintetiche per rivestimenti, entrò anche lei, 
chiuse la porta e la serrò con un chiavistello. Proprio mentre stavo per 
chiederle dove eravamo diretti lei mi passò davanti e andò zigzagando verso 
una porta posta nella parete più lunga. Essa si spalancò di scatto e venne fuori 
un uomo vestito di pelli voluminose che la vide e ringhiò. Aveva un volto 
sbattuto, era forse nutrito un po' meglio della gente che si trovava in cantina, 
e sembrò scocciato finché non vide me: a quel punto assunse un aspetto 
infuriato. Betsy gli sbarrò la strada. 

Lui la scansò da una parte e mi si avvicinò con un passo lungo e 
altezzoso. 

«È il tuo nuovo poppante?» chiese da sopra la spalla. Stava masticando 
un pezzo di qualcosa che produceva due rivoletti gemelli di sugo marroncino 
dagli angoli della bocca in una barba grigiastra e disgustosamente lurida, 
macchiata, bagnata e piena di ramoscelli, resti di foglie o forse anche peggio. 
Vidi una pulce grossa e ben pasciuta sbucar fuori dal suo nascondiglio nel 
reparto baffi di quell'ammasso di peli. L'uomo strabuzzò leggermente gli 
occhi. Quel movimento aveva attratto la sua attenzione. Si schiaffeggiò il 
volto con un ceffone secco che fece provare dolore perfino a me. «Maledette 
pulci» osservò e riportò la sua attenzione su di me. Una grossa mano mi si 
piantò sul petto e mi mandò a sbattere contro la parete. Riuscii in qualche 
modo a non cadere. 

Mi resi conto di essere ancora debole. Mi tenne bloccato lì e io lo vidi 
serrare un pugno della dimensione di un ananas e tirare indietro il braccio. Il 
mio sguardo si spostò alle spalle di lui, su Betsy che stava armeggiando sotto 
i vestiti ed estraendo un consumatissimo coltellaccio da macellaio, affilato 
talmente tante volte da essere ridotto a un sottile dito di acciaio: non ci fu 
alcuna goffaggine nel modo in cui lei gli arrivò alle spalle e glielo infilò nella 
schiena con un ampio movimento verso l'alto. Gli occhi velati dell'uomo si 
spalancarono ed egli produsse un orrendo rumore, mentre il sangue 
raggiungeva il rivoletto marroncino all'angolo sinistro della sua bocca 
screpolata. Inarcò poi la schiena e si contorse, per cercare di appoggiare una 
mano sul punto che gli faceva male. Inciampò all'indietro e, 
improvvisamente, gli eruppe dalla bocca un rigurgito di sangue: emise un 


profondo gemito gutturale e cadde di schianto, supino, rialzato goffamente 
dal manico del coltello. Betsy gli passò sopra. 

«Ti sei comportato bene» disse. «Forza.» Mi afferrò un braccio e mi 
portò via. Io continuavo a guardare quel volto morto che era stato pieno di 
vita e di furia soltanto un momento prima. Ora era afflosciato e vuoto. Aveva 
un occhio ancora mezzo aperto, quasi nel tipico occhiolino di chi la sa lunga. 

«Quello è il vecchio Ratsy» mi disse Betsy. «Gli piacciono i ratti. 
Qualcuno dice che se li mangia.» FEsagerò il rumore di un finto conato. 
«Adesso saranno loro a mangiarselo» aggiunse come se fosse davvero una 
bella battuta sul vecchio Ratsy. 

To non apprezzai la presentazione. «Ma lo hai ammazzato» dissi «sui 
due piedi. Che cosa stava facendo a casa tua?» 

«Probabilmente stava rubando» rispose lei. «Dovevo sistemarlo in un 
posto dove non poteva dare l'allarme. Al vecchio Ratsy non piacciono gli 
stranieri più o meno come a tutti gli altri.» Mi spinse di fretta attraverso la 
porta aperta in una stanza relativamente pulita e ordinata, ammobiliata con un 
assortimento di cassette di legno, una sedia rotta e un pagliericcio di stracci. 

«Non male, eh?» disse tutta contenta. «Non so come ha fatto Ratsy a 
entrare qui dentro, a meno che...» Si interruppe per fissare pensosa la singola 
finestra in cui ora si poteva scorgere una magnifica alba, nuvole rosa in un 
cielo azzurro e dorato, perfetta, come se il mondo non le giacesse morto ai 
piedi. 

«Sembra che non ha preso niente» osservò. «Tanto non c'è niente da 
prendere.» 

«E il corpo lì fuori?» chiesi. 

«Per domani se lo saranno mangiato i ratti» rispose lei con indifferenza. 
«Ossa e tutto» aggiunse «se uno di quei pazzi non lo trova prima. Non è 
probabile: nessuno viene quassù, ecco perché ho tutto questo posto solo per 
me.» 

«E perché no?» chiesi. «Voglio dire: perché le persone non vengono 
qui?» spiegai meglio. 

«Hanno paura» mi rispose lei sembrando tutta contenta. «Non so come 
mai Ratsy aveva il fegato per farlo. Deve aver trovato qualche brodo che fa 
diventar matto. È strano che non se lo è venduto invece di berselo. Tutto 
sprecato» aggiunse. Mi lanciò un'occhiata. «Il fatto che è morto e tutto il 
resto, voglio dire» chiarì. 


«Di che cosa hanno paura?» fu la mia successiva domanda. 

«Ma del Nuccleare. È chiaro» grugnì lei. 

«"Nucleare"? Nucleare cosa?» 

«Nuccleare e basta» brontolò lei come se l'argomento non fosse gradito. 

«Scusami» le dissi «ma non so che cosa significhi.» 

«Il grande vecchio mostro, probabilmente vive qui in questi posti bui» 
sussurrò, come se soltanto menzionandolo quello potesse saltar fuori. 

«E perché tu non hai paura di questo babau?» le chiesi. Adesso aveva 
un'espressione nervosa, per quanto potesse essere nervoso un metro e 
cinquanta di muscoli e abilità di sopravvivenza. 

«Non me lo posso permettere» rispose lei, riprendendo il suo solito 
aspetto sicuro di sé. «Sono venuta quassù e ho esplorato il posto molti anni 
fa. Ero soltanto una bambina. Non ho visto niente oltre ai ratti.» Cambiò 
repentinamente argomento. «Devo recuperare il coltello.» Fece quindi una 
pausa. «Aspetterò dopo il pasto dei ratti» rifletté e cominciò a trafficare in 
una cassetta dalle fasce di ferro che si trovava presso la porta. 

Tirò fuori qualche scatoletta priva di etichetta, solo leggermente 
arrugginita. «Ecco il mangiare. Il vecchio Ratsy non ha mai saputo di questa 
scorta qui.» Guardai oltre le sue spalle. Il mucchio di scatolette si trovava 
nascosto sotto uno spesso strato di stracci. 

«Ha paura di ficcare il naso fra questi stracci» mi spiegò. «Sono pieni di 
pulci.» Si picchiò una mano sull'avambraccio come per dare una conferma 
alle sue parole e poi sbatté le scatolette una contro l'altra. «C'è solo sopra un 
po' di cacca di pulci, non fa male a nessuno.» Si avvicinò alla tavola e 
cominciò i preparativi. Mi chiesi se aveva in mente di offrirmi qualcosa e se 
avrei accettato. 

«Hai sempre avuto quel coltello» mi sentii pensare a voce alta. «Quando 
eravamo là fuori al buio hai avuto moltissime occasioni. Perché non mi hai 
accoltellato?» 

La donna mi lanciò uno sguardo di tollerante disprezzo. «Perché ti sei 
fidato di me» disse. «Nessuno si era mai fidato di me, prima. Ho visto che 
tipo indifeso sei. Mi piace abbastanza non dovermi guardare alle spalle a ogni 
movimento.» Mi mostrò quindi dei denti marroni, in un sorriso allegro come 
quello di un esibizionista beccato nei gabinetti delle signore. 

«Ho un'idea» le dissi. «Diventiamo amici. Immagino però che tu non 
sappia che cosa vuole dire.» 


Lei scosse la testa. «Ho letto qualcosa del genere in un libro» asserì in 
un tono di sfida. Mi guardò come se mi ritenesse capace di darle della 
bugiarda. Annuì con vigore. «Sì, io so leggere» affermò. «Me lo ha insegnato 
la Vecchia Signora, era quella che si chiamava insegnante, proprio qui nel 
Posto.» Mosse la testa per indicare l'antica scuola ai piani superiori. «Ero 
soltanto una marmocchia. Mi piacevano le figure su quei libri: ne ho trovate 
di un posto che si chiamava "Oz". Mi piacevano davvero tanto quei libri. Mi 
piacerebbe andarci una volta.» 

«Allora siamo amici?» incalzai io. La donna smise di sforzarsi di aprire 
una scatoletta utilizzando un fora-lattine di birra. «Che mi venga un colpo se 
so come si fa» mi rispose. «Mi dovrai sempre dire se sballo qualcosa.» 

«Affare fatto» dissi io. «Ora, come amica, che ne diresti di rispondere a 
un paio di domande che ho da porti su tutto questo?» 

«Niente spiate» mi rammentò lei. «Che vuoi sapere?» 

«Il paese è stato invaso e occupato?» 

Scosse ancora la testa. «È meglio se me ne fai una più facile» rispose. 
«Non so che cosa vuol dire.» 

«C'è stata una guerra con la Russia? Abbiamo perso?» 

«Mai sentito parlare di questa "Ruscia"» disse corrugando la fronte. 
«L'unica guerra che conosco è quella che c'è stata quando Jersey ha provato a 
prendere D.C. Jersey ha perso: ecco perché non ha mai preso Philly. Vuoi 
sapere questa roba che sanno assolutamente tutti?» 

«Più indietro» la corressi io. «Ai tempi in cui Jersey, D.C. e Philly erano 
soltanto città negli Stati Uniti.» 

Annuì vagamente. «Ecco che ci riprovi con quei "Bei Giorni"» 
sottolineò lei con un'espressione di leggero rimprovero. «Ho sempre pensato 
che era solo una favola come quelle che leggevo sui libri.» 

E così lei credeva in Oz, ma non negli Stati Uniti, che erano soltanto 
una leggenda chiamata "Bei Giorni". 

Le scatolette contenevano tonno, fagioli e zuppa di pomodori. Tirò fuori 
una ciotola di metallo da qualche parte e mischiò tutto insieme. C'erano due 
cucchiai. Aveva un buon sapore. 

Dopo il pasto cercai di dirle dove ero stato io per circa novant'anni. Mi 
rise dietro. «Mi piace essere amici» mi disse. «Forse è un po' come quel 
"divertimento" che mi avevi parlato.» 

«Dove hai preso il cibo in scatola?» fu la mia domanda successiva. 


«L'ho trovato nel magazzino laggiù in fondo» rispose lei in modo 
assente, facendo un cenno col capo che stava a indicare il punto verso cui ci 
eravamo diretti appena prima di incontrare il defunto Ratsy. «Era quello che 
stavo cercando» mi confidò. «La Vecchia Signora mi aveva detto dove 
tenevano questo magazzino, aveva detto che la scuola era un rifugio 
corazzato, più o meno pieno di roba da mangiare e altro, e così sono venuta a 
vedere. E ho anche trovato tutto prima ancora di venirmi a sistemare qui. È 
roba buona da mangiare, eh, compare?» 

«Perché non mi chiami Jackson» le suggerii. 

Lei rispose: «Certo» si alzò e si diresse verso un angolo incassato 
tornando indietro con una brocca di plastica deformata mezzo piena di acqua 
leggermente torbida. «Non mangio nemmeno a secco» mi fece notare con 
orgoglio e versò una mezza tazza di vinile per me e una per sé. Annusai 
l'acqua e la sorseggiai. Sembrava a posto e mi resi improvvisamente conto di 
avere una sete da cammello. Bevvi tutto; se mi avesse ucciso, pace e amen. 

Fra fresca e gradevole. Chiaramente la vecchia scuola superiore era 
stata ben equipaggiata per le emergenze e traeva probabilmente l'acqua da 
una falda profonda con una pompa a corrente continua. 

«La gente è pronta ad ammazzare per roba del genere» rimarcò 
sorseggiando il suo Chateau La Pompe. Pulì scrupolosamente i piatti e li 
mise in un sacchetto di plastica di cui sembrava avere una notevole scorta. 

«Lo brucerò dopo» mi spiegò. «Non voglio pulci della roba da mangiare 
qui attorno.» 

«Non penso proprio che ci sia una pila di vecchie riviste e giornali da 
qualche parte» dissi. 

Restai sorpreso quando la donna annuì. «So bene cosa sono» affermò 
con leggero orgoglio. «La Vecchia Signora mi parlava sempre dei vecchi 
tempi e mi faceva vedere tutte quelle fotografie sui giornali. Non era tutta 
giusta in testa.» Betsy si dette qualche colpetto sulla coriacea zucca. «Parlava 
di come la gente andava in giro alla luce del giorno, andava a prendere i 
rifornimenti e scambiava carta con roba da mangiare, buone scarpe e tutto il 
resto. Era una brava vecchia sul serio, comunque. Non riusciva a ricordare 
bene le cose, mi diceva. Le aveva lette. Poi c'erano stati quegli scioperi.» 

«Parlamene ancora» la incalzai io. «Che scioperi?» 

«Be'» tirò fuori le dita per contare «c'è stato lo sciopero della banca, lo 
sciopero delle tasse: ha detto che quello è stato grandissimo; poi c'è stato il 


grande incendio dei soldi, che non era proprio la stessa cosa, e lo sciopero 
della legge; non so che cosa erano tutte queste cose e mi pare che ce ne sono 
stati anche altri che una volta mi ricordavo: lo sciopero degli ospedali, ecco 
qui, e il grosso sciopero dell'energia poi... aspetta un momento, Jackson, ti 
porto a vedere il posto dei libri. Scommetto che sai leggere, no? Vieni. 
Adesso non ci saranno in giro scrocconi. È l'ora dei Guardiani.» 

«Cosa sono i Guardiani?» fu la mia innocente domanda. Lei non fece 
altro che sorridere, non mi disse "lo sanno tutti" e rispose: «Sono gli spacca- 
teste di Bunny. Non c'è nessuno che si muove quando quei figli di mamma 
sono di ronda.» 

«Vengono anche fino a qui?» le chiesi. Scosse la testa. «Te l'ho già 
detto: hanno tutti paura del Nuccleare. Tutti eccetto me... e immagino anche 
te, stran... Jackson.» Si alzò in piedi. «Vieni» mi disse con urgenza. «Non è 
lontano.» Aprì lentamente la porta e sbirciò fuori. Colsi un'occhiata di un 
ribollente cumulo di ratti nerastri che ricopriva il dipartito Ratsy: una fine 
adeguata per uno con quel nome. La donna lo evitò e prese a camminare 
lungo il corridoio, senza voltarsi a guardare se la stessi seguendo. Lo stavo 
facendo, passai in un ampio incrocio di corridoi con molti cartelli criptici che 
indicavano AM-AB-7-13 e IMO, PH 03L. Lei lo superò subito: la luce qui 
era anche più opaca e tuttavia ancora abbastanza buona per poter vedere le 
ossa di ratto sparpagliate sul pavimento e l'accumulo di vetri rotti, di plastica 
e di metallo che dovevano essere stati abbandonati dagli ultimi abitanti 
quando era arrivato l'ordine di evacuazione. 

Betsy si fermò davanti a una porta assolutamente identica a tutte le altre, 
scansò con un piede un ratto della dimensione di un gatto e l'aprì. All'interno 
riuscii a vedere scansie incurvate stracolme di balle di carta impolverate, altre 
balle sul pavimento e qualche copia sparpagliata, più polvere, polvere e 
polvere. Entrai e presi un giornale singolo da terra. Aveva un formato tipico 
da quotidiano tradizionale, ma la carta vera e propria era di un liscio tessuto 
sintetico. Scossì via la polvere impalpabile portando via anche qualche pezzo 
di stampa. Essa non aveva resistito, ma l'essere passati a una versione più 
duratura della carta era tornato giusto utile per preservare le 
documentazioni... quanto meno lo speravo. 

Il giornale che avevo in mano era la Jasperton Gazette Times-Courier 
datato 18 Febbraio 2013. Il titolo in prima pagina diceva: CHIUSURA DEL 
CENTRO DI DISTRIBUZIONE e le prime poche righe erano dedicate a 


chiarire il fatto che la notizia era tratta integralmente dal governo di fatto. Era 
una cosa onesta. Sembrava proprio che la vita facile fosse finita. Tutta la 
supervisione della distribuzione viveri alla Centrale e negli altri punti sarebbe 
stata interrotta dal venerdì, OK, qualunque cosa fosse successa, il controllo 
del governo non era riuscito a superarla indenne. 

Presi a caso i numeri singoli del Courier e la data più antica che trovai 
fu il 2008. Detti qualche occhiata ai titoli di testa e ne trovai uno sullo 
sciopero delle tasse che aveva menzionato Betsy. Ne lessi qualche paragrafo 
prima di perdermi in un dedalo di riferimenti oscuri su quelle che dovevano 
essere state organizzazioni di vigilanza e misure temporanee. 

Sembrava che i pazienti cittadini di quelli che Betsy chiamava "Bei 
Giorni" si fossero finalmente stufati di lavorare duro, per poter mantenere i 
fannulloni stranieri e interni, e avessero semplicemente smesso di pagare. 
Non potendo mettere in galera trecento milioni di persone, il governo, a tutti i 
livelli, aveva cercato di tarpar loro le ali con emissione di valuta cartacea. 
Non aveva funzionato: era tutto terminato nel 2009 con il grande incendio del 
denaro. C'erano fotografie di mucchi di banconote alti quanto pagliai dati alle 
fiamme, mentre i cittadini infuriati ne gettavano altre nel fuoco. 

Era quindi seguito lo sciopero dei militari, quando tutti i ragazzi in 
uniforme avevano deciso di tornarsene a casa e mandare tutti al diavolo. 
Nessuno si era preoccupato di votare nelle elezioni del 2012. Mentre le 
industrie e i sistemi di distribuzione collassavano, le miniere e le altre fonti di 
materie prime erano state chiuse e la penuria di cibo aveva generato la 
creazione di masse di persone che, sembrava, erano allibite per il fatto che il 
vecchio e caro negozio di Piggy Wiggly non avesse più tutti i loro prodotti 
preferiti. Bruciare i negozi non era certo stato d'aiuto. 

Gli ultimi resti dell'esercito erano stati impiegati in distaccamenti per 
svuotare tutti i negozi e raccogliere i viveri non deperibili, mentre si stava 
accelerando il lavoro atto a ricercare un mezzo per conservare carne, fagioli 
secchi, prodotti caseari, uova e cereali. Avevano avuto successo appena in 
tempo per trattare e immagazzinare moltissimi cibi basilari. Era stato l'ultimo 
sforzo organizzato e, apparentemente, anche eroico se c'erano ancora "robe 
da mangiare" da rubacchiare perfino adesso. 

Dopo di allora era collassato praticamente tutto. Il governo della folla 
era stato rovesciato da governanti della folla. I "Baroni" avevano cominciato 
a combattere fra di loro. Sembrava che la società fosse regredita a uno stadio 


pre-medievale, e avesse restaurato un sistema di tipo feudale. 

Era possibile leggere tutto questo fra le righe, che consistevano in un 
gergo improvvisato fatto tutto di "volontari patriottici" e "azione popolare di 
massa". Alla fine Mallon era entrato in scena a reclamare la sua parte. Non 
c'erano notizie riguardanti l'estero, a parte qualche vago riferimento alla 
Rivoluzione di Maggio in Russia e a una frettolosa formazione della tanto 
discussa Unione Europea Occidentale, e di una del Sud America, le quali, 
entrambe, si erano velocemente sfaldate. L'Asia era ripiombata 
nell'isolamento, dopo avere distrutto il Giappone che aveva tentato di 
"restaurare l'ordine". 

Betsy stava seduta pazientemente e mi aspettava, chiedendomi di tanto 
in tanto che cosa stessi facendo. Starnutimmo entrambi a ripetizione e, dopo 
qualche tempo, mi stancai della mia ricerca. Dopo tutto, che cosa importava? 
Era successo; non la temuta guerra nucleare, terrore che infestava ancora le 
rovine di edifici crollati e le installazioni sotterranee; ma il collasso interno, 
quando la gente aveva semplicemente smesso di seguire le regole. 
All'umanità erano occorsi cinquantamila anni per sviluppare queste regole, 
ma soltanto pochi decenni per distruggerle insieme con la cultura che esse 
avevano prodotto. Perfino ai miei giorni l'attacco all'"Establishment" era già 
iniziato da parte di persone che devono essere rimaste sbalordite quando, 
all'improvviso, si sono poi trovate senza Establishment... e senza corrente 
elettrica, senza telefoni, senza distribuzione idrica e, cosa ancora più 
impensabile, senza televisione. A loro non era venuto in mente che mettere in 
ginocchio e poi distruggere gli "pseudo-intellettuali" avrebbe avuto un tale 
risultato. Il loro concetto di tornare alla natura corrispondeva a guidare il 
camper con l'aria condizionata al parco e vivere di pesche in scatola. Erano 
come i bambini che avrebbero potuto definire il cibo come "una cosa che la 
mamma mette in tavola e ti fa mangiare". L'automobile era "la cosa che sta 
nel vialetto e di cui il tuo vecchio non ti vuole dare le chiavi". Chiedendo: 
"Da dove vengono le auto?" ti avrebbero potuto rispondere: 
"Dall'autosalone." 

Adesso stavano scoprendo nel modo più duro che la luce non è solo 
qualcosa che si ottiene girando l'interruttore, che l'acqua non è solamente 
quello che viene fuori quando si apre il rubinetto e che perfino la televisione 
non si vede semplicemente premendo il pulsante. C'era stata grande 
indignazione, che si era espressa nell'abbattere e impiccare gli ex manager, 


direttori di aziende, finanzieri e chiunque facesse parte del gruppo dirigente. 
Più o meno nel 2060, stimai, la società aveva toccato il fondo e quello che era 
rimasto della popolazione era fermamente, anche se caoticamente, sotto i 
piedi dei Baroni. 
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Il giorno seguente Betsy mi condusse con grande cautela nell'ex stadio, 
che era diventato una specie di mercato-cum-forum in cui si svolgevano tutte 
le attività. 

«Bene, adesso devi imparare come comportarti in certe occasioni» 
furono le parole che mi disse prima di lasciarmi. 

Persi ben presto di vista Betsy nella folla e, nel giro di un minuto, 
cinque uomini alti che indossavano vestiti tinti di nero mi accerchiarono in 
silenzio e mi picchiarono sulla spina dorsale con qualcosa di duro. Mi 
condussero a un ex-ufficio del campo coperto, dove un uomo immensamente 
grasso, con una testa pelata come un bambolotto e strane orecchie a punta, 
stava seduto, o semi sdraiato, su una sedia a sdraio imbottita e stracolma di 
cuscini. 

Mi agitò un bocchino davanti alla faccia e disse: «Chi è questo?» con 
una voce alta e stridula. «Dove lo hai trovato, Generale?» 

Il Nero a cui si era appena rivolto fece un passo in avanti, fece un saluto 
hollywoodiano e disse: «È venuto fuori dal Vecchio Posto con l'Ammiraglio 
Betsy, signore.» 

«Ha sopraffatto l'Ammiraglio, eh?» stridette Bunny... doveva per forza 
essere lui. 

«Nossignore: lei stava insieme con lo straniero» disse un altro tipo senza 
essere stato interpellato. 

«Probabilmente è un suo prigioniero» schiamazzò Bunny. «Portatemela 
qui.» Schioccò le dita e licenziò l'uomo con una singola occhiata, poi si voltò 
e fissò la porta pieno di aspettativa. Il Generale bofonchiò qualcosa a uno 
della sua squadra che corse via di fretta e tornò una mezz'ora dopo con una 
infuriata Betsy. 

Non appena si trovò in piedi davanti alla scrivania di Bunny, lei sputò a 
terra. «Devo riportare che questi tuoi scagnozzi mi hanno messo le mani 
addosso, Bunny» strillò, come se lui non li avesse visti trascinarla alla sua 


presenza. 

«Dovevano farlo, Bett» zufolò lui in modo mellifluo. «Tu stavi aiutando 
questo straniero venuto per uccidermi.» 

«Non ha mai fatto nessuna cosa del genere!» replicò lei, lanciandomi 
un'occhiata. Il suo dialetto sembrava essere tornato allo stile bucolico. «Prova 
a usare quel poco di cervello che hai!» strillò lei. «Questo tizio viene dal 
Barone in persona! Ha un messaggio personale per te!» 

Bunny si accomodò meglio sulla gigantesca sedia. «Aspetta un 
momento, Bett...» Fu interrotto da un altro strillo di Betsy. 

«Non darmi della "Bett", Bunny! Ti prego di ricordare che sono 
"l'Ammiraglio"!» 

Egli sollevò una mano paffuta: «D'accordo, d'accordo» pigolò. 
«Togliete le mani dall'Ammiraglio» ordinò ai due gorilla che la stavano 
tenendo a freno. Essi lo fecero e indietreggiarono di un passo, senza guardarsi 
l'un l'altro, né guardando il Generale che cominciò a pomparsi preparandosi 
per uno scoppio d'ira, ma poi ci ripensò. 

«Allora, Ammiraglio» squitti Bunny. «Che cos'è questa storia di un 
messaggio da parte di Sua Grazia laggiù? Ho sentito un sacco di attività al 
palazzo negli ultimi giorni: colpi di pistola, veicoli in movimento. Ho 
immaginato che c'era in atto una piccola rivoluzione.» 

«Hai immaginato male!» latrò Betsy. «È riuscito a liberare il Grande 
Troll dall'incantesimo, ecco cos'ha fatto! Ha nuovi grandi progetti e sei stato 
fortunato che ha voluto darti un lavoro importante da fare! Ha mandato qui 
questo tizio per parlartene. Adesso potrebbe anche non volertelo dare più per 
come hai trattato lui... e me!» Fece assumere al suo metro e cinquanta di 
muscoli e furia un atteggiamento di sfida. «Poteva essere un Grande Capo» 
bofonchiò lei. «Poteva tirarci fuori da questa porcilaia.» 

«Ma non ho fatto niente, Bett!» protestò Bunny. «Tutto quello che ho 
fatto...» 

«Sei tu il Capo qui!» gli strillò dietro Betsy. «Sei tu il responsabile! Ma 
forse non è troppo tardi» aggiunse e mi guardò. 

«Certo che non è troppo tardi» confermò Bunny con ardore. Si sedette 
eretto sulla sedia e cercò di assumere un atteggiamento professionale. Mi 
lanciò un'occhiata che sarebbe potuta apparire di scusa o che denunciava 
forse il fatto che il suo pasto non era d'accordo con lui. 

«Vediamo di chiarire la faccenda» pigolò e poi fissò il Generale e piegò 


la testa da una parte. «Fuori» ordinò, ed essi sparirono dalla stanza. Mi 
avvicinai e mi sedetti in una delle poltrone. 

«Come potevo fare a saperlo?» piagnucolò Bunny. «Ho avuto ordini 
severissimi di fermare tutti quelli che entravano o uscivano. Lo sai.» Guardò 
con espressione accusatoria Betsy. «Perché ho mandato laggiù te e Hickey» 
bofonchiò. «Tutti al lavoro, questo è il mio stile.» Mi guardò con un leggero 
rigurgito di sfida nei modi. «Che messaggio hai?» 

«Devi mobilitare tutte le tue forze e fare rapporto a Sua Grazia al 
sorgere del sole fra una settimana da domani» improvvisai. Betsy sembrò 
sorpresa, ma mascherò il suo sentimento con uno starnuto. Si ripulì il naso 
con la manica e disse. «Visto, Bunny, conta su di te!» 

Bunny (non c'era bisogno di titoli per lui, lui era il Capo) si dette una 
pacca sullo stomaco e squittì. «Ho al seguito centocinquanta soldati, cioè sei 
mani piene» disse in disparte come se stesse parlando solo con se stesso. 
«Temo che non potrò metterne insieme più di cinque mani piene: c'è stata la 
malattia e tutto il resto. Farò del mio meglio.» Mi lanciò uno sguardo 
calcolatore. 

«Bene, Sua Grazia mi ha concesso una certa libertà di decisione» 
ammisi. «Cinque mani piene andranno bene.» 

«Immagino che tu e l'Ammiraglio potete gradire un bagno caldo e un 
buon pasto» suggerì. 

Prima che io potessi accettare Betsy saltò su: «Non abbiamo tempo» 
disse bruscamente. «Devo subito controllare il mio reggimento.» Si avviò 
verso la porta e poi commentò voltandosi: «Puoi venire con me: ti troverò un 
posto nella guardia di riserva.» 

Ce ne andammo via semplicemente così, lanciammo al Generale e ai 
suoi ragazzi un'occhiata passando loro davanti e ci ritrovammo alla luce del 
sole dove gruppi di persone stavano in piedi o gironzolavano privi di meta. 
Era in corso qualche scazzottata, ma nessuno ci stava facendo attenzione. 

«Hai giocato in modo rischioso, compare» mi disse lei quando non c'era 
nessuno a meno di tre metri di distanza da noi. 

«Non mi hai dato grandi basi da cui partire.» 

«Hai fatto bene» ammise lei. «Il Posto diventerà una casa per matti. 
Perché hai dato a quel verme un'intera settimana?» 

«Ho bisogno di tempo per studiare la prossima mossa.» 

Lei annuì. «Buona idea. Adesso andiamo da me e cominciamo a mettere 


in movimento i ragazzi. Io ho il Reggimento delle Guardie» aggiunse. «Sono 
responsabile della sicurezza personale del Capo.» 

«Comodo» commentai. «Quanto è grande questo tuo squadrone?» 

«Ho circa quattro mani piede» disse tutta allegra. «Da quando è morto 
Horny, ho preso tutto il suo gruppo.» 

Io la seguii mentre lei si faceva strada attraverso la folla rumorosa, 
lacera, sporca e squallida sparpagliata attraverso tutto l'ex campo da gioco. 
Recuperò alcuni uomini e alcune donne qui e là e parlò loro a voce bassa. Un 
tizio alto dai capelli rossi disse qualcosa, voltandosi, e lei lo gettò a terra con 
una mossa veloce. Nel giro di mezz'ora aveva messo insieme una disordinata 
colonna di quattro persone per fila che ci faceva da scia. A un certo punto la 
donna si fermò, fece un breve discorso molto pertinente e terminò con un: 
«Adesso, scattare!» ed essi si dispersero in tutte le direzioni. 

«Adesso possiamo andare a trovare Bud e Marian?» le chiesi, con tutto 
il dovuto rispetto. Lei annuì e uscì dallo stadio passando attraverso una porta 
sotterranea. Era buio e puzzolente lì dentro e c'erano figure indistinte 
appoggiate contro le pareti. La donna si fermò una volta e schioccò: «Tu! 
Tench! Hai quattro mani piene di gente da mettere in riga. Abbiamo un gran 
lavoro da fare!» Proseguì senza aspettare di vedere la sua reazione. «Vedi di 
essere sicuro che hanno tutto quello che c'è bisogno prima che dobbiamo 
metterci in marcia» gli spiegò annuendo fra sé. 

Nel punto in cui il passaggio emergeva alla luce del sole, nei pressi del 
parcheggio, c'era una struttura un po' particolare, costruita addosso alla parete 
e che copriva in parte una cornice a forma di A alta circa tre metri. Era fatta 
di pezzi di plastica e tela di tutte le dimensioni, cuciti insieme e tuttavia 
ancora pieni di buchi, tutti sorretti da bastoni di legno, in una specie di 
parodia di un grande tendone da circo. Tutto attorno al perimetro si allungava 
una catena. 

Oltre la catena un bambino di circa dieci anni stava accucciato dietro un 
cumulo di assi marcite. Si alzò con un'espressione intensa sul visino sporco e 
tirò un pezzo di metallo arrugginito contro una donna grassoccia che teneva 
in braccio due bambini dal volto pallido. La mancò, ma lei si fermò a 
imprecare con termini che avrebbero fatto arrossire perfino me, se avessi 
saputo come fare. Betsy tenne rigorosamente d'occhio il lanciatore: quando 
lui guardò dalla sua parte, abbassò subito gli occhi, si voltò e scomparve fra 
la tela cerata cadente. 


La donna grassoccia passò attraverso un varco nella recinzione 
trascinandosi dietro i marmocchi ormai urlanti, sollevò un lembo della tenda 
e sparì da qualche parte, all'interno. 

«Quella è Marian» disse Betsy «le faccio il segnale e il vecchio Bud 
arriverà subito.» Marian non era precisamente la graziosa signora che Renada 
aveva tanto amorevolmente descritto. Senza dubbio il tempo e la nostalgia 
avevano distorto i suoi ricordi infantili, a meno che Marian non fosse colata a 
picco tanto in fretta. Aspettai e cercai di analizzare la puzza incredibilmente 
ricca e variata del rifugio. 

Bud era un tipo alto e inconcepibilmente magro, sulla cinquantina, del 
tutto privo di capelli a parte qualche pelo di favoriti grigi dall'aspetto 
scoraggiante, imbrattati di pezzi di cibo, e una barba perfettamente in tono. 
Stava masticando quando apparve: «Non ho tempo da perdere per nessuna 
maledetta fesseria» si stava lamentando con una voce alta e stridula. Si 
avvicinò alla recinzione e lanciò a Betsy un'occhiata perplessa. «Che vuoi da 
me donna-Ammiraglio?» le chiese con un tono che indicava che qualsiasi 
cosa fosse stata, lei era andata a cercarla nel posto sbagliato. 

Betsy fece un cenno con il capo verso di me e non disse nulla. Mi 
accorgevo subito di quando mi veniva fornita un'imbeccata, schiarii la gola e 
dissi: «Renada vi manda i suoi saluti.» 

Egli barcollò all'indietro come se lo avessi colpito in piena faccia con un 
pesce. «Non conosco nessuna Renada» rispose malamente. «Ho da fare. 
Vattene via, straniero. Non hai niente da cercare qui.» Mentre completava il 
suo discorso, che suonava come se lo avesse imparato a memoria, la donna 
grassoccia balzò fuori da dietro un altro lembo di tenda e schizzò verso di lui. 

«Che ha detto di Rennie, il mio tesoro?» chiese. «Dovrebbe essere 
cresciuta ormai. Deve essere anche una bellezza. Aveva perfino dei bei 
denti.» Mostrò i propri monconi anneriti, quasi per contrasto. 

«Le ho dato il meglio, era speciale» si vantò e poi si fermò come se 
stesse aspettando uno spunto, quindi aggiunse: «C'è bisogno di roba qui, roba 
da mangiare e altro. Vi dò un paio di bei ragazzi e una ragazzina. Voglio solo 
due mani piene di scatolette a testa.» Ebbi la sensazione che scandisse con 
particolare enfasi le due ultime parole. 

Scossi la testa. «Scordatelo, Marian» le dissi. «In questo momento non 
ho alcun bisogno di mocciosi. Ho bisogno di uomini.» 

«E ragazze buone e forti» aggiunse Betsy. «E non ho roba da 


mangiare... servono per il servizio di guardia del Capo, ovviamente, e vedi di 
sbrigarti.» 

Marian cominciò a tirar su col naso. «Ho dovuto dar via il piccolo 
Herby, Snot e anche Billy» piagnucolò. «Come figli miei, benedetti, andati 
durante l'inverno. Non so come faremo senza.» 

«D'accordo una mano piena di roba buona» concesse Betsy. «Per tutti 
quanti.» 

Marian mi guardò con un'espressione soddisfatta sul volto infangato. 
«Che mi dici di Renada? Era la mia preferita.» Sembrava stesse parlando più 
con se stessa che non con me. «L'ho tenuta pulita» aggiunse. «Vergine, non è 
andata nemmeno coi fratelli, e le ho imparato le buone maniere. Niente dita 
su per il naso, l'ho lavata tanto e non ho nemmeno dovuto frustarla per 
farglielo fare. Deve essere proprio bella, adesso, potrei scommetterci.» 

«Hai fatto un ottimo lavoro, Marian» le dissi. «Ti manda i suoi saluti.» 

Lei sputò per terra, mancando di poco la mia scarpa. «Non mi posso 
mangiare i saluti. Quel vecchio Barone si dovrebbe vergognare.» 

Bud le dette un ceffone. «La donna è sconvolta» disse. «Le sono morti 
un paio dei nuovi ieri notte, dopo che ci aveva anche sprecato il tempo. Un 
maledetto peccato.» Si ripulì la bocca con il dorso ossuto della sua mano 
tuttofare. «Volete vedere dentro?» chiese dubbioso e fece strada lungo un 
sentiero curvo che girava lungo il fianco della tenda e sotto un pezzo di tela 
nero come la pece, portandoci in un luogo che puzzava terribilmente di 
escrementi umani e di marcio. Era una buia caverna maleodorante in cui, 
sotto il basso soffitto pendente, riuscii a mala pena a distinguere, nella fioca 
luce, una fila di pagliericci sudici, la metà circa dei quali era occupata da 
bambini scarmigliati che vi stavano sdraiati, accucciati o seduti; erano di tutte 
le età: da neonati privi di pannolini a ossuti adolescenti che invece li 
indossavano; entrambi i sessi erano presenti e alcuni di essi stavano 
copulando vigorosamente sia etero che omosessualmente. 

«Come puoi vedere» mi disse Bud «hanno tutti da mangiare, da vestire e 
un tetto sopra la testa.» 

E peggio ancora, riflettei io: lì dentro era umido e pieno di correnti 
d'aria e senza dubbio, quando pioveva, dovevano esserci parecchie 
infiltrazioni. Dopo tutto il bel vecchio Bud non poteva occuparsi di riempire 
tutti i buchi. 

«Ho bisogno di aiuto» aggiunse Bud. 


«Che cosa mangiano?» chiesi io. 

«Come noi» rispose lui orgoglioso awicinandomisi insieme con Betsy. 
«Roba di prima qualità. Abbiamo una riserva nostra. Niente di speciale, 
ditelo ovviamente al Capo, ma solidi pasti. Ne vedete qualcuno che crepa di 
fame, eh?» 

Non ne vedevo, ma mi restava difficile credere che Renada fosse venuta 
fuori da lì. «Come era andata a finire nel bidone della spazzatura?» gli chiesi. 
Bud fece un elaborato gesto per alzare le spalle. «La dovevo nascondere» mi 
spiegò. «L'avevano presa i soldati. Si stava facendo carina. Andava bene, ma 
aveva starnutito.» 

«Ho visto che hai messo gli occhi su quella ragazzina laggiù» 
commentò Marian rivolgendosi a me. «Puoi prendertela. Si chiama Jeannie. 
Lavora bene e tra un po' sarà bella pienotta. La dò per due mani piene, ma per 
te posso fare la metà.» 

Declinai l'offerta con sua grande sorpresa anche quando abbassò il 
prezzo a una cassetta di roba buona. 

«Che bell'altruismo» dissi a Betsy. «Questi due gestiscono un mercato 
degli schiavi.» 

Betsy annuì. «Benvenuto fra noi» e con questo chiuse l'argomento. La 
ragazzina che ero stato accusato di guardare, una delle più grandi, era una 
piccola graziosa, per quel posto, di circa diciotto anni, con i capelli rossi 
quasi pettinati. Stava cullando in grembo un neonato tutto sporco ed era 
chinata sopra un altro bambino che giaceva sui suoi stracci, in lacrime. 

«Adesso smettila, Runny» stava dicendo al bambino che poteva avere 
circa otto anni... era un po' più grande di quanto non fosse stato Timmy. Per 
un istante cercai di immaginare il mio piccino in quell'inferno, ma allontanai 
subito quel pensiero. 

«Ti troverò io qualcosa da mangiare» stava dicendo Jeannie con voce 
confortante al bambino piagnucolante. «Adesso vedi di fare un bel sonno 
Runny, e io farò in modo che Joey non ti dà più fastidio.» 

Mentre si tirava su, le si avvicinò salterellando un ragazzino più grande 
con la faccia già contorta in un ghigno cinico e le disse: «Sta' a sentire 
Jeannie, ho un bello scoiattolo e te lo dò per una di quelle scatolette, OK?» 
Riuscì a gettare con un calcio una zolla di terra piena di escrementi sul 
pagliericcio di Runny e poi si chinò, mimando una grande sollecitudine, e 
cominciò a frugarvi dentro. Tirò fuori dal letto di stracci un coltellino di 


legno intagliato e se lo infilò in tasca. Jeannie gli disse di rimetterlo a posto, 
ma lui rotolò da una parte, verso di me, si alzò e cominciò a correre. Allungai 
un piede e lo feci inciampare. Jeannie mi lanciò uno sguardo di gratitudine, 
recuperò il giocattolo e lo restituì a Runny. 

«L'ha fatto da solo» mi disse come se volesse spiegarmi perché non 
aveva permesso che il bambino venisse derubato. «Questo poverino non ha 
molto» aggiunse. Joey si era riportato in piedi e le lacrime stavano rendendo 
fango il terriccio che aveva sul volto. 

«Perché non te ne fai uno per conto tuo?» chiesi al ladruncolo. 

«Non ho il coltello, né niente» si sfogò. 

«D'accordo, lascia in pace i più piccoli e te ne porterò uno» gli dissi. 
Sembrò sconcertato e si guardò attorno, come se stesse cercando il gancio su 
cui era inciampato, prima di scappar via di corsa. 

«Sei stato gentile, Mister» disse dolcemente Jeannie. «Ma per favore fai 
quello che gli hai detto. Odio vedere un bambino deluso, perfino quel Joey.» 

«Non ti preoccupare, Jeannie» la rassicurai. «Non lo dimenticherò. E a 
proposito di "gentile", dove hai imparato quella parola? Sei l'unica persona 
gentile che ho visto qui dentro. Che ci fai in mezzo a questa giungla di mezzi 
assassini?» 

«Mi ha cresciuto Pa» mi disse con la testa eretta e gli occhi pieni di 
orgoglio. «Il mio Pa era il grande Frank Julius Day, nipote del Mandante Day 
in persona. Pa è stato ucciso qui l'anno scorso. Nessuno aveva mai dato 
fastidio a lui e manco a me. So che sono un po' strana, ma non sono pazza. 
Mi piace e basta aiutare la gente, specialmente i piccoli.» 

«Forse c'è ancora speranza per la razza umana.» 

«Non ho mai sentito parlare di questa razza. È quella che sta contro 
Jersey o cosa?» 

«Vuole dire "persone"» le spiegai. «Tutte le persone fanno parte della 
razza umana.» 

Lei disse: «Oh!» con espressione dubbiosa e si girò per intercettare una 
bambina di circa tre anni che stava sfrecciando attraverso quella foresta di 
gambe di adulti, piangendo. Mentre così faceva, un grosso tizio borioso che 
indossava una pelle di cane, quasi del tutto priva di pelo, la scansò malamente 
da una parte e allungò una mano per afferrare la piccola. La presi invece io, 
notando quanto fosse magra sotto gli strati di vestiti di recupero. Il tizio si 
fermò e si voltò per lanciarmi uno sguardo d'odio con gli occhi cerchiati di 


rosso. Si sentiva che puzzava di gin da un metro di distanza. 

Fece per dare un ceffone a mano aperta a Jeannie, ma non la colpì 
perché io la tirai indietro. Afferrai con forza il suo braccio steso e gli ripiegai 
il gomito tanto da mandarlo a finire in ginocchio, ululante. Si era già formato 
un cerchio di persone attorno a noi: Jeannie, che teneva in braccio la piccola 
di tre anni, era stretta fra gli altri in seconda fila. Lasciai andare il braccio e 
Big Boy cominciò ad alzarsi: gli detti un calcio sul mento con il lato del piede 
e lui ricadde indietro restando steso immobile. La gente se ne stava già 
andando. Che cosa poteva mai essere una rissa in più? 

Non appena egli si rimise carponi, gli detti un calcio sul sedere 
abbastanza forte da fargli sbattere nuovamente il grugno a terra. Betsy mi tirò 
per un braccio. «Lascialo stare, Jackson» mi disse in un orecchio. 

«Uccidilo» suggerì qualcun altro e lo spettatore che gli stava più vicino 
gli dette un calcio sulle costole per poi balzare nuovamente indietro. 
Allontanai un paio ài arditi volenterosi e detti un pugno a un tizio che stava 
spintonando Jeannie per prenderne il posto. Mentre ero distratto, la folla mi si 
chiuse alle spalle e udii che stavano ammazzando Big Boy a calci. Egli 
produsse un terrificante gorgoglio e collassò a faccia a terra nel fango. Attirai 
Jeannie dalla mia parte e le dissi: «Dove si può andare per allontanarsi da un 
posto simile?» 

Lei si scansò leggermente per fissarmi in volto. «Non esiste un altro 
posto, Mister» disse. «Il mondo è tutto uguale, fin dove si arriva a vedere. Lo 
sai bene come lo so io.» 

«Proviamoci comunque» le suggerii e le misi un braccio attorno alle 
spalle cercando di farmi strada a spintoni attraverso la folla che stava facendo 
a cazzotti per dare un'occhiata al nuovo cadavere. 

Un tizio mi spinse davanti al viso la sua faccia pelosa, dimostrando 
inoltre di essere un caso di alitosi terminale. «Sei quello che lo ha 
ammazzato?» chiese. «Bel lavoro, straniero. Era un tipo veramente cattivo. 
Gli piaceva pestare i più piccoli. Ne ha ammazzato uno poco più grosso di 
così» indicò la piccina che Jeannie stava tenendo in braccio «solo una 
settimana fa, alla piattaforma.» 

«Io no» gli dissi «ero solo di passaggio diretto verso Ashtabula.» Quello 
scomparve. 

Jeannie mi tirò per una manica. «Ma che posto è? Hai degli abiti belli, 
amico. Vieni davvero da quel Ash-come-hai-detto-che-si-chiama?» 


«Non ne ho mai sentito parlare, Jeannie» la rassicurai. «Vengo da qui, 
ma non da adesso, non so se sai cosa intendo dire.» 

«No» rispose lei. «Sei un tipo davvero strano, amico» proseguì lei con 
incertezza. «Perfino per essere uno straniero...» 

«È una storia lunga. Un giorno o l'altro te la racconterò.» 

«Sembri stanco morto» mi disse lei, osservandomi bene. «Riesco 
perfino a sentirlo dall'odore quando una persona è troppo stanca. Devi andare 
a dormire. Vieni.» 

Mi spinse a forza attraverso la folla verso una delle ex-porte e insistette 
perché mi sedessi al riparo della rete di contenimento situata sotto le 
gradinate. Fino a un certo punto feci per sedermi, ma poi mi lasciai cadere. 
La ragazza emise un gridolino di preoccupazione e mi ripeté di andare a 
dormire. Probabilmente mi addormentai, perché mi resi poi conto di 
svegliarmi quando qualcuno mi scosse. Cercai di restare addormentato, ma 
non funzionò. Riflettei attentamente e presi la strenua decisione di aprire gli 
occhi. Fu un errore: sembravano due fosse di fuoco ardente. Cominciai a 
sfregarli, ma qualcuno mi afferrò per le mani e la voce di Jeannie disse: 
«Adesso devi stare fermo, Mister.» Era molto facile obbedirle. Mooolto 
facile... qualcosa di freddo mi toccò gli occhi brucianti e scivolò giù. 

Mi stavo svegliando di nuovo. Perché "di nuovo"? mi chiesi e poi mi 
ricordai degli occhi. Erano ancora chiusi, ma li sentivo rilassati. Non 
pungevano più. Meglio però non aprirli. Qualcuno mi tirò per un braccio e io 
lo seguii. 

«Bisogna mettersi in riga per l'esercitazione, ragazzo» mi disse Betsy. 
«Il vecchio Bunny è in giro e i suoi ragazzi speciali stanno spaccando un bel 
po' di teste. Forza.» 

Barcollai e aprii gli occhi lentamente, con attenzione: funzionavano, 
erano offuscati ma erano anche pieni di qualcosa di appiccicoso. Mi passai 
una mano sull'occhio sinistro e mi guardai le dita: sangue mezzo rappreso. 

«Skunk ti ha colpito da dietro» mi disse Betsy. «Quella ragazzina ti ci 
ha messo sopra qualcosa: non sanguini più. Adesso dobbiamo andare. Tu 
devi presentarti adesso a rapporto» aggiunse come saluto «o ti farò il culo... e 
faranno anche il mio.» 

Mi tastai le tasche e vi trovai il kit da campo militare che vi avevo 
infilato un migliaio di anni prima in un'altra vita e tirai fuori del cotone 
emostatico. Mi passai gli occhi, che adesso sembravano a posto, e riuscii a 


vedere di nuovo. Jeannie mi stava stretta al fianco e portava ancora in braccio 
la bambina, guardandomi con i grandi occhi castani che erano decisamente 
troppo innocenti per questo mondo. 

Vidi Big Boy stagliarsi alto dietro di lei, sanguinante ma vivo, dopo 
tutto. Un figlio di puttana decisamente duro. Aveva una specie di espressione 
compiaciuta sul volto ammaccato. Si scansò verso sinistra e io pensai che 
stesse per girarmi attorno e invece, quando fu di fianco a Jeannie, si piantò 
per bene sui piedi e la colpì con un cazzotto inferto da un pugno che 
sembrava di poco più piccolo di un prosciutto ripieno di noccioline 
americane. 

Il colpo la fece volare lontano tre metri e la bambina piagnucolante che 
aveva in braccio rotolò per un metro ancora, per venire poi scacciata a calci 
da un ragazzetto di sei anni, sulla cui tana era andata a finire. Big Boy mi 
lanciò un'occhiata disgustosa e si voltò per andarsene. 

Mi sarei occupato di lui in seguito. Mi avvicinai a Jeannie, lei si girò 
sulla schiena e vidi il suo volto, o meglio quello che ne era rimasto. Stava 
respirando a fatica e cercava di espellere il sangue dalla bocca. Cercai di 
metterla seduta e l'aiutai a liberarsi. Aveva il naso completamente appiattito e 
un dente rotto che spuntava dal labbro spaccato. Sembrava che uno degli 
occhi non fosse completamente a posto: era stato quasi tirato fuori dall'orbita 
e la palpebra inferiore si trovava incastrata sotto il bulbo oculare. Stava 
cercando di dire qualcosa. 

«Vai a vedere Teentsy» riuscì a dire a fatica. L'appoggiai nuovamente a 
terra e mi avvicinai alla piccola. Era morta e giaceva come una bambola di 
pezza, pallida come la cera: le si era spezzato l'osso del collo e la testa le 
penzolava formando un angolo ottuso contro la spalla. 

«Oh, Teentsy» disse un bambinetto nelle vicinanze, le si avvicinò, si 
inginocchiò e le prese la manina di bambola. Una donna dai lineamenti duri 
lo cacciò via. Io tornai da Jeannie e scansai un gran numero di persone che 
sembravano inclini a volerle passar sopra. Dovetti afferrare un tizio per la 
gamba e farlo cadere a terra, visto che le stava per piantare un piede nudo in 
pieno petto. Quando lanciai un'occhiata a Jeannie pensai anche io per un 
momento che fosse morta. Il sangue le riprese poi a sgorgare dal naso 
sfasciato: stava respirando. La presi in braccio e vidi Marian vacillare al di 
sopra di un gruppo di bambini incuriositi, ma non eccitati. Le chiesi dove 
avrei potuto portare Jannie. 


«Lasciala stare» latrò lei. 

«La calpesteranno a morte.» 

«Non me ne frega un accidente!» 

Portai la ragazza gravemente ferita su un cumulo di stracci presso la 
parete della tenda e la sistemai nel modo più confortevole possibile. Lei 
gemette e ruotò la testa. Il sangue che aveva fra i capelli si stava 
raggrumando e appiccicando ai vestiti. Un bambino di dieci anni stava in 
piedi lì vicino e la fissava a bocca aperta. 

«È morta, straniero?» mi chiese, come se la cosa non fosse però molto 
importante. 

Gli risposi: «Non ancora» e poi dissi «non penso che abbiate un dottore 
qui attorno.» 

Il ragazzetto si mordicchiò un dito e mi guardò in tralice. «Che cos'è?» 
volle sapere. 

Cercai di spiegargli che era una persona che si ingrassava sfruttando le 
sofferenze altrui e allora lui annuì con vigore. «Vuoi dire il vecchio Medic» 
mi disse. 

«Puoi portarlo qui?» gli chiesi e gli allungai un pezzo della dura 
tavoletta di cioccolata contenuta nel kit da campo. 

Lui lo prese, lo annusò, lo mordicchiò e sorrise di un sorriso sdentato, 
dicendo: «Certo straniero» e indietreggiò. 

Mezz'ora dopo un tipetto piccolo e forte che indossava un grembiule da 
macellaio incrostato di marrone mi si avvicinò. «Il ragazzo mi ha detto che 
hai della roba da scambiare» grugnì e poi dette un'occhiata a Jeannie. 

«Che diavolo le hai fatto?» chiese e le si inginocchiò accanto, scuotendo 
la testa. «La chiamano concussione» dichiarò. «È messa male.» 

«Le puoi liberare il naso in modo che possa respirare?» gli domandai. 
Mi lanciò un'occhiata sconcertata. Aveva una faccia da donnola, completa dei 
piccoli denti aguzzi. Le sentì il battito cardiaco tastandole il seno sinistro, con 
fare assente. 

«Non è brutta come ragazza, direi» commentò «quanto meno, era. Quel 
naso non sarà mai più decente. Qui tieni questa.» Mi passò una valigetta 
piatta di pelle nera molto consumata. 

Seguii le sue istruzioni e, allo stesso tempo, scoraggiai una donna grassa 
che sembrava avere l'intenzione di appropriarsi del pagliericcio di Jeannie, 
come se fosse completamente vuoto. 


«Vattene, Sally» disse Medic. Aprì di scatto la valigetta, tirò fuori un set 
di pinze solo leggermente arrugginite e cominciò a sondare il naso appiattito 
facendo fuoriuscire altro sangue. Estrasse una scheggia d'osso color bianco 
avorio e poi un'altra. 

«Adesso respira bene» annunciò. Tirò poi fuori da qualche parte sotto il 
lacero impermeabile una scatola di legno che conteneva pezzi di bende 
sporche, cominciò a infilarglieli nelle narici e l'emorragia rallentò fino a 
fermarsi. 

«Falla restare giù e forse domani le potrò dare qualcosa. Voglio due 
mani piene di scatolette di prima, straniero. Il ragazzino ha detto che hai 
anche della roba strana.» 

Gli dissi che l'avrei pagato non appena avessi racimolato la roba... 

«Hai una gran bella scorta, eh?» mi interruppe. «Il bambino mi ha 
parlato della roba strana. Per adesso mi prenderò un po' di quella.» 

Staccai un altro pezzo di cioccolata, lui l'afferrò e se la infilò in una 
bocca che assomigliava a una ferita non rimarginata. 

«Oh, oh» mormorò sbavando un liquido scuro. «Dammi anche il resto.» 
Si alzò in piedi e porse la mano dall'aspetto forte. Gli dissi che se voleva tutta 
quella roba buona doveva tornare ogni ora a controllare la ragazza e poi 
rivolsi la mia attenzione su Jeannie. Quanto meno la professione medica non 
era poi cambiata un gran che. 
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Per quando arrivò la mattina successiva, Jeannie stava respirando bene e 
così io mi allontanai per fare una passeggiata, una specie di spedizione di 
esplorazione al di là dei territori del campo da gioco. La densità di baracche 
decrebbe gradatamente finché non me ne liberai del tutto, anche se la loro 
puzza rimase. C'era un tratto di strada secondaria che era stata una tempo 
asfaltata. Balzai da una lastra di asfalto all'altra, come se stessi guadando un 
fiume utilizzando lastroni di ghiaccio spezzati. 

A circa settecento metri verso est, vidi una casetta in mattoni, 
appollaiata tutta sola sul fianco di una collina: probabilmente la residenza di 
quello che aveva lavorato l'ex terreno agricolo che stavo attraversando. Mi 
sembrò quasi intatta, finché non scorsi i grossi buchi che aveva sul tetto e la 
pittura che si staccava a causa della muffa, più qualche tratto in legno che 


stava cadendo a pezzi. Da uno dei due camini stava salendo un sottile filo di 
fumo. Le erbacce erano state tagliate basse, tutte alla stessa altezza, dove era 
stato un tempo il giardino anteriore. C'erano anche un giardinetto che dava 
sulla cucina e un paio di polli dall'aspetto robusto che continuavano a beccare 
in una specie di pollaio situato in un angolo. Il garage era crollato, molto 
tempo prima, sopra un'automobile bassa e larga. 

Quando mi avvicinai arrivò subito un uomo. Non aveva ancora 
raggiunto del tutto la mezz'età e aveva un aspetto slanciato e in forma anche 
se il suo volto rasato, tanto per cambiare, era pieno di rughe e sembrava 
stanco. Mi diressi verso di lui e cercai di stamparmi in faccia un bel sorriso. 
Quando fui arrivato a una distanza giusta per salutarlo dissi: «Hai una bella 
casetta.» 

«Facciamo del nostro meglio» rispose lui. «Potrebbero farlo anche tutti 
gli altri.» 

«Certo» confermai io «ma potrebbe prevedere un bel po' di lavoro. Sono 
troppo furbi, quelli.» 

Egli sorrise anche se non era chiaramente una cosa a cui era abituato. 
«Vieni dentro» disse. Si avvicinò ancora e allungò la mano per stringere la 
mia. «Mi chiamo Jackson» disse. 

«Che coincidenza» gli risposi. «Anche io.» Mi chiesi come facesse a 
sapere il suo cognome. La maggior parte della gente che avevo incontrato 
non lo conosceva affatto. 

«Entra che ti presento mia m... la mia donna» mi propose. Ebbi la 
sensazione che avesse voluto dire "moglie". Risalii il vialetto sconnesso e 
l'accompagnai fino alla porta d'ingresso. La fiancheggiavano i monconi di 
due immensi e vecchi ginepri. L'uomo notò il mio sguardo. 

«Li ho dovuti tagliare» disse quasi in tono di scusa. «Cominciavano a 
sporgersi sulla casa. Avevo paura che al primo forte vento mi potevano 
cadere sul tetto. Il tetto è la parte messa peggio» mi confidò. «Pezze su 
pezze.» 

Notai che alcune delle finestre erano dotate di vetri e che essi erano 
perfino puliti. Gli altri pannelli si erano rotti ed erano stati ricoperti con assi o 
schermati con stracci. 

Aprì la porta e mi fece cenno di accomodarmi. Ero sbalordito. Mi 
trovavo in quello che sembrava un vero salottino con i mobili quasi intatti e 
nessun falò improvvisato al centro del tappeto, il quale era a sua volta un po' 


consunto ma ben spazzato. Mi guardai attorno: niente tele di ragno cariche di 
polvere, niente strati di immondizia sulle cose. 

«La tenete davvero bene» dissi. 

Egli annuì. «È Janey» mi spiegò. «Le piace guardare le figure dei vecchi 
libri come Lavori Domestici Femminili eccetera e poi andiamo al Centro 
Commerciale e ci prendiamo la roba che assomiglia a quella delle foto. 
Bisogna lavare molto, ma lei è una ragazza forte e dice sempre che preferisce 
lavorare piuttosto che vivere nello sporco. La aiuto quando posso» ammise 
con modestia. Indicò i secchi sparsi in tutta la stanza. «Li sposto ogni volta 
che piove ed è anche compito mio tenere lontane le pulci e gli scarafaggi. 
Abbiamo trovato della roba al Centro Commerciale che serve per farlo. Janey 
sa leggere bene e ha visto scritto sulle lattine dove si possono trovare le pulci 
e tutto il resto.» 

Si interruppe per chiamare Janey, lei rispose e arrivò passando per una 
sala da pranzo completa di tavolo, sedie e credenza e lisciandosi i capelli che 
erano effettivamente pettinati. Era una graziosa signora di circa trent'anni che 
indossava una gonna e una camicetta pulite e non aveva tracce di sporco 
visibile in volto. Mi resi improvvisamente e dolorosamente conto della mia 
condizione di luridume, della tuta sudicia degli stivaletti consumati e delle 
unghie delle dita sporche. 

«Ho trovato un cugino» le disse Jackson. «Si chiama Jackson proprio 
come noi.» Mi guardò attentamente. «Da dove vieni, cugino? Come ti chiami 
di nome? Io mi chiamo Harv.» 

«Torrance» risposi. 

Sembrò sbalordito. «Adesso sono sicuro che siamo parenti» disse. 
Sembrava anche compiaciuto. «Avevo un antenato di nome Torrance. 
Immagino che tu sei probabilmente parente del vecchio Ban Jackson, di 
Jersey.» 

Scossi la testa. «Non lo conosco.» 

«Sembra proprio un Jackson» commentò Janey con approvazione e mi 
si avvicinò per guardarmi meglio in volto. 

«Penso che puoi trovare dei vestiti puliti per tuo cugino, Harv» gli disse. 
«Probabilmente ti va di darti una lavata, non è vero, amico?» 

Ammisi che era proprio così. In quel preciso istante arrivò qualcosa 
attraverso una finestra aperta e piombò al suolo in una chiazza di fango. Non 
esplose nulla. Harv e Janey rimasero semplicemente in piedi lì, ma io mi 


appiattii contro la parete e mi arrischiai a gettare una fugace occhiata 
all'esterno. Un branco di ragazzetti laceri, maschi e femmine, erano tutti 
impegnati a rubacchiare i ciottoli dal vialetto. Fissai Harv. Egli stava dando 
una pacca consolatrice sulla spalla di Janey: lei sembrava infuriata. 

«Non li dovremmo scacciare?» chiesi. Harv scosse la testa e Janey tornò 
in cucina. 

«Non sono quelli cattivi» mi disse Harv. Janey tornò indietro con una 
scopa e una paletta e cominciò a ripulire la sporcizia. 

«Lo sono abbastanza» commentai io. Harv scosse nuovamente la testa. 
«Quelli davvero cattivi colpiscono i vetri» mi spiegò «e gettano fuoco sul 
tetto. Questi sono soltanto mocciosi che non hanno niente da fare. Una volta 
hanno perfino cacciato via i cattivi. Mi piacerebbe riuscire a parlarci insieme» 
aggiunse mestamente. «Farli diventare brave persone.» 

La banda si diresse direttamente nel giardino e cominciò a estirpare 
piante: dalla stessa finestra rotta arrivò al volo anche una patata, seguita da 
una carota. 

«Mangia-zozzo» stavano gridando adesso i furfanti. «Mangia-zozz0!» 
Uno infilò quindi una mano nel pollaio e afferrò uno spaventato volatile per il 
collo: mimò di dargli un morso sull'ala e poi lo rigettò nella gabbia. La 
cantilena si fece più forte. 

«Perché sopporti tutto questo?» chiesi. Harv raccolse i vegetali dal 
tappeto e li osservò con espressione critica. «Hanno un bell'aspetto» 
commentò e li passò a Janey. La ragazza singhiozzò. 

«Con quei mocciosi non fa effetto niente se non ammazzarli» disse 
Harv. «Non mì piace proprio ammazzare.» 

«Ma il cibo...» 

«Ne abbiamo abbastanza» mi interruppe Harv come se si trattasse di una 
vecchia storia, ripetuta troppo spesso. «Non lo hanno mai distrutto tutto.» 

Cominciai a sentirmi impaziente nei suoi riguardi. Non era 
assolutamente né il tempo né il luogo per fare i santi. 

Harv si diresse verso la porta. L'aprì, si abbassò di scatto venendo 
mancato da un'altra patata e uscì. 

«Tu, Pokey» gridò «e anche tu, Rosso!» venite qui dentro, ho bisogno di 
parlarvi! «Tornò all'interno sotto un fuoco di sbarramento di sassi e pezzi di 
carote, attraverso la finestra, vidi i due ragazzi più piccoli fare qualche passo 
verso la porta prima che lo scherno degli altri li facesse ritornare indietro.» 


«Quei due sono venuti, una volta» mi disse Harv. «Volevano parlare. 
Gli altri non li hanno lasciati. Potrei raddrizzarli quei ragazzi.» 

Be', l'idea gli faceva onore, ma aveva più o meno le stesse possibilità di 
riuscire a domare quei bruti di quelle che aveva di strappare un cucciolo di 
lupo da un branco per farlo diventare un cagnolino da compagnia. Stavo 
ancora guardando la banda ululante. Un ragazzetto dai capelli rossi di circa 
dieci anni, uno dei due piccoli che avevano quasi risposto alla chiamata di 
Harv, si avvicinò alle spalle di un ragazzo più grande che stava strappando le 
cime delle piante di patata e, scegliendo bene il punto, lo colpì dandogli una 
discreta bastonata dietro l'orecchio. Il ragazzo più grande smise di fare quello 
che stava facendo, si guardò attorno, avvistò il Rosso e corse verso di lui, ma 
Pokey, che non aveva notato l'intreccio secondario dell'azione, tirò fuori un 
piede su cui il ragazzino più grande inciampò. Lo aiutò poi a rialzarsi e a 
togliersi via il fango dai pantaloni di pelliccia. Forse Harv stava ottenendo 
qualche risultato, dopo tutto. 

Janey mi mostrò il bagno e mi consegnò un secchio di acqua calda e un 
pezzo di sapone rosa, qualche strano asciugamano fatto di tessuto assorbente 
sintetico e una camicia pulita. Mi feci un bagno completo e uscii fuori 
sentendomi più umano. 

«Ti piacerebbe della zuppa, cugino?» mi chiese Janey. «Ci ho messo 
dentro le uova sbattute» mi disse quasi in tono di scusa. «Potresti non 
volerla.» 

«Mi piacerà moltissimo, Janey» le risposi con entusiasmo. Io e Harv la 
seguimmo nella cucina che era un piccolo spazio ingombro con una tavola 
ricavata da una porta e un caminetto di mattoni rossi costruito sul pavimento 
in permoleum. La zuppa aveva un profumino fantastico. Presi le posate che 
Harv mi offrì, Janey mi mise di fronte una scodella piena e io cominciai a 
darmi da fare. Mancava leggermente di sale, ma aveva un gusto favoloso. 

«Ci chiamano "mangia-z0zz0"» commentò Harv. «È meglio della roba 
in scatola e poi comunque non ne abbiamo.» 

«Io sono cresciuto nutrendomi di cibo coltivato fresco» dissi loro. 

«Ma dove?» mi chiesero entrambi contemporaneamente. 

«Non lontano da qui, in un certo senso» risposi. «Ma molto distante in 
un altro.» 

«Vuoi dire laggiù in quel posto di Philly?» chiese Janey anche se non 
riusciva a crederci. 


«E che mi dici del Nuccleare?» aggiunse Harv. 

«È soltanto una leggenda» confidai loro. «Non esiste più nulla del 
genere.» Speravo di non sbagliarmi. 

«Che cosa è questa "ledenda"?» mi domandò. Annuì anche Janey 
tenendomi gli occhi puntati addosso. 

«Una vecchia storia che potrebbe avere avuto un tempo una base di 
verità» risposi. «Ma che è generalmente intessuta di concetti soprannaturali e 
tradizioni locali.» 

«Parli in modo davvero strano, cugino» mi disse Harv. «Un sacco di 
parole grosse che non ho mai sentito dire da nessuno.» 

Annuii. «È una mia brutta abitudine. Viene dall'aver letto troppi libri.» 

Janey annuì a sua volta. «Noi sappiamo leggere» mi disse con una certa 
modestia. 

«Sappiamo leggere bene» confermò Harv, annuendo a sua volta e 
rivolgendosi alla moglie. «Specialmente Janey.» 

«Dove avete imparato?» volli sapere io. 

«Ce lo ha insegnato una signora che si chiamava Donna» disse Harv in 
tono quasi reverenziale. «Una signora meravigliosa. Aiutava sempre noi 
bambini. Ecco come ho incontrato Janey. Donna è morta qui, tanto tempo fa. 
Fra troppo vecchia, immagino.» Aggiunse poi con orgoglio: «Ci siamo presi 
buona cura di lei. Aveva dei modi di fare strani, ma ci ha insegnato a lavarci e 
roba del genere. Ha anche fatto vedere a Janey come si cucinava questa 
buona roba da mangiare.» 

«Ho già sentito parlare di Donna» dissi a Harv. «Me l'ha nominata una 
signora di nome Renada.» 

«Mi sono sempre chiesto che cosa era successo alla piccola Rennie» 
disse Janey. «Una ragazzina molto graziosa. Un giorno è scomparsa. Tanto 
tempo fa.» 

«Sta bene» la rassicurai io. «L'aveva presa il Barone, ma adesso sta 
bene.» 

Si dichiararono entrambi d'accordo che fosse una buona cosa, anche se 
non avevano mai sentito dire che il Barone lasciava liberi i suoi schiavi. 

«L'ho aiutata un po'» ammisi. 

Mi fissarono entrambi e mi chiesero: «Perché?» 

«Lei ha aiutato me» risposi. «Inoltre è una gran bella ragazza... e poi 
nessuno dovrebbe essere lo schiavo di qualcun altro.» 


Quello che Janey portò in tavola successivamente era una omelette con 
qualche verdura cotta e pezzetti di pollo. Non avevo mai mangiato nulla di 
più buono in vita mia. Janey notò il mio entusiasmo. 

«È meglio se non ti dico cosa c'è dentro, cugino» commentò. «Potresti 
pensare che fa schifo. Mi ci è voluto molto tempo prima di riuscire a 
mandarlo giù. Però è buono.» 

«Uova» dissi. «Uova fresche. Fantastico.» 

Janey spalancò gli occhi. «Le conosci, sai da dove vengono e tutto il 
resto?» 

«Certo: frutto dei polli» le risposi. Lei si accomodò, leggermente a 
disagio, e fissò Harv. «Pare che non dobbiamo poi vergognarci troppo» 
osservò. «Le mangia anche il cugino.» 

«Lo farei se riuscissi a trovarne» le risposi. 

Proprio in quel momento qualcosa fece un buffo rumore, io balzai in 
piedi, ma si trattava soltanto di una goccia d'acqua che aveva colpito il fondo 
di un secchio in vinile. Janey si alzò di scatto e Harv disse: «Maledizione!» Si 
affrettarono subito entrambi a controllare la sistemazione dei secchi mentre le 
prime gocce di pioggia si portavano su uno stabile tamburellare. Da una delle 
finestre rotte si staccò un telo di plastica e una folata di vento fece arrivare 
uno spruzzo d'acqua sul tappeto. Aiutai Harv a rimettere la tela cerata che era 
fissata al suo posto da pezzi di ramoscelli tenuti insieme con dei bastoni. 

«Hai bisogno di chiodi o di puntine» dissi a Harv. Non sapeva che cosa 
fossero. Gli promisi che successivamente lo avrei aiutato a improvvisare 
qualcosa, utilizzando i pezzetti di metallo che avesse avuto a disposizione. A 
quel punto eravamo tutti infreddoliti e bagnati. I secchi suonavano uno strano 
motivo mentre i buchi del tetto facevano colare giù l'accompagnamento. 

«Quei maledetti buchi» bofonchiò Harv. «Non riesco proprio a 
chiuderli.» 

«Troveremo della pece e li sigilleremo» gli dissi. «Andrà certamente 
meglio.» 

Annuì in modo assente. «Dove hai imparato tutte queste cose, cugino?» 

«Erano conoscenza comune.» 

«Certo, secondo quello che ho letto nei libri c'erano un sacco di cose che 
sapevano proprio tutti. Come mai tu ti ricordi quello che tutti gli altri hanno 
dimenticato?» 

«È una storia molto lunga, Harv» gli risposi «e a dire il vero non riesco 


a crederci nemmeno io.» 

Janey mi scodellò dell'altro cibo lanciandomi contemporaneamente uno 
sguardo pieno di gratitudine. «Nessuno aveva mai aiutato Harv prima di 
oggi» disse timidamente. «Sono felice che sei arrivato, cugino.» 

Nella serata fredda, Harv accese la caldaia della casa stile antico. Aveva 
una modesta scorta di fascine di legno ammuffite e un'infinità di tronchetti da 
cinque centimetri di datazione posteriore. «Ho scoperto che questi pezzi di 
albero bruciano bene proprio come il vero legno da fuoco» mi disse con 
orgoglio. 

«Ho pensato che assomigliavano al legno da fuoco» mi spiegò «anche 
se erano più piccoli e non avevano la stessa forma... e così li ho provati. 
Hanno funzionato bene» aggiunse. Nell'aria gelida potevamo vedere il vapore 
prodotto dal nostro stesso fiato. «Li ho fatti provare anche a Janey nella stufa 
di cucina. Cuociono veramente bene.» 

Mi congratulai con lui, ma più tardi, quando vidi il secchio con il 
carbone mezzo pieno... mezzo pieno di carbone, intendo dire, e quello mezzo 
pieno di robaccia, soprattutto fili elettrici di scarto e componenti elettronici, e 
gli chiesi come mai non l'utilizzava, mi guardò con aria perplessa. 

«Per fare cosa? Non ci posso fare niente con le pietre nere leggere. Mi 
sono sempre chiesto che ci facevano qui.» 

«Bruciano» gli dissi. «Producono un calore maggiore del legno.» Mi 
fissò, non mi vide sorridere e sembrò seccato. 

«Siamo ignoranti, cugino» rimarcò, come se però non lo credesse. «Ma 
sappiamo bene che le pietre non bruciano. C'è bisogno del legno degli alberi 
per quello. Te lo dico io.» 

«Provaci» gli suggerii e tirai su una manciata di pezzi di carbone grossi 
quanto uova, porgendoglieli. 

«Non ho tempo da perdere con le stupidaggini» rispose in modo brusco. 
«Sono sorpreso di te, cugino, che stai cercando di prendermi in giro. Non ti 
abbiamo trattato bene?» 

«Veramente bene» confermai io. «Ecco perché mi piacerebbe aiutarvi. 
Apri quello sportello della caldaia e scava un punto nella parte più calda.» 

Egli esitò, ma poi lo fece. Io mi avvicinai e gli porsi il carbone. «Mettilo 
sulla pala e fallo cadere direttamente in quella sacca» gli suggerii. «Poi stai a 
guardare. Ci vorranno solo pochi secondi perché prenda.» 

«Spegnerà il fuoco» obiettò lui. 


Lo rassicurai che non lo avrebbe fatto. «Questo, essenzialmente, è 
legno» gli dissi. «Legno vecchio milioni di anni. Si trovava nelle paludi. Gli 
alberi sono caduti e sono stati ricoperti da sedimenti... fango... mi capisci? 
Dopo moltissimo tempo il sedimento si è fatto alto decine di metri e si è 
trasformato in roccia, mentre la pressione ha mutato il legno e le foglie in 
carbone. Se guardi attentamente puoi vedere la sagoma delle foglie in alcuni 
pezzi.» 

Ne prese uno, anche se non si aspettava di vedere proprio niente, e lo 
rigirò fra le mani. 

«Maledizione!» disse. «Questa qui è una coda di gatto!» Mi guardò per 
qualche istante poi decise di non dire nulla e piazzò il carbone nel punto in 
cui gli avevo suggerito io. Restammo entrambi a osservare. Inizialmente 
prese a far fumo. Poi alcune fiammelle gialle e azzurrognole cominciarono a 
lambire i monconi neri. Harv si voltò e si diresse ai piedi delle scale della 
cantina gridando per chiamare Janey; lei arrivò di corsa, sembrando molto 
preoccupata, ma lui l'abbracciò, la tranquillizzò e le disse: «Il cugino mi ha 
fatto vedere una cosa che non riuscirai a credere» e la portò vicino allo 
sportello della caldaia. A_ quel punto ormai il carbone stava bruciando con 
vigore. 

«Pietre che bruciano» le spiegò con orgoglio. «Abbiamo un sacco di 
pietre.» 

«Solo quelle nere e friabili» gli rammentai. «Si chiama "carbone". 
Dovresti essere in grado di trovarne in grande quantità, se nessuno l'ha mai 
utilizzato. Questo è un terreno carbonifero.» 

«So dove ce ne è un gran mucchio» disse Harv annuendo. «Laggiù dove 
ci sono le strisce doppie.» Mi resi conto che intendeva riferirsi alla ferrovia: 
stavo cominciando a capire quella strana lingua. 

«In questo cassone ne puoi mettere quanto te ne può bastare per tutto 
l'inverno» gli dissi. Lui e Janey stavano in piedi e fissavano il fuoco. Il giorno 
successivo mostrai loro a che cosa serviva la carriola che si trovava nel 
fienile e facemmo un giro verso le "strisce doppie". Era bello tornare in 
quella cucina calda e accogliente, dove Janey aveva un fuoco di carbone che 
bruciava allegramente nella stufa e ci aveva preparato uno stufato di pollo. 
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«Non posso fare a meno di chiedermi, cugino» disse Harv dopo 
mangiato «come fai tu a sapere tutte queste cose che ci hai fatto vedere.» 

«Sono cresciuto in un posto in cui tutti imparavano queste cose» gli 
dissi, e non per la prima volta. «E tantissime altre.» Gli mostrai alcune chiavi 
che avevo trovato in un cassetto e gli spiegai che cosa fossero; mi sembrò 
dubbioso. 

«Puoi serrarci le porte quando devi uscire.» Andai verso la porta sul 
retro e feci una dimostrazione. Egli continuò a scuotere la testa, poi mi si 
avvicinò e cercò di aprire la porta chiusa a chiave. Quando essa non si aprì 
restò sconvolto, cominciò a scuoterla bruscamente e alla fine la prese a calci. 

«Se quei maledetti marmocchi non potranno più entrare dentro 
l'abbatteranno e basta» disse e mi osservò a bocca spalancata quando, con la 
chiave, la riaprii. 

«Metterà fine alle incursioni notturne dei ladri» gli dissi. «Mi hai 
raccontato che una volta hai ucciso un ragazzo che era arrivato fino alla tua 
camera da letto.» 

«Ho dovuto farlo, quella volta» bofonchiò Harv. «Era grosso come me. 
Sono stato fortunato che non aveva un coltello. Gli ho spaccato la testa con la 
zampa di una sedia.» 

«Avevi diritto di farlo» lo rassicurai. «Ma se chiuderai a chiave le porte, 
nessuno potrà entrare senza fare un sacco di rumore.» 

Il giorno successivo mi imbattei in un piccolo maiale che stava 
grufolando nel giardinetto sul retro. Gli detti una botta in testa e lo portai a 
Janey. Lei indietreggiò, ma io le dissi di pulirlo esattamente come un pollo e 
le mostrai prima come togliergli la pelle, cosa che mi portò un pungente 
ricordo dei Boy Scout e di Timmy. Lei non voleva toccarlo, inizialmente, ma 
le suggerii di considerarlo una specie di pollo a quattro zampe e lei lo pulì 
alla perfezione. 

«Verrà un arrosto eccezionale» le dissi. Seguì tutte le mie istruzioni e 
quella sera Harv apprezzò molto quel pollo fantastico, ma dall'aspetto così 
strano. «Ha le zampe invece delle ali» notò. «Ma è davvero buono, Janey, 
non preoccuparti. Probabilmente è uno di quei mutanti di cui si sente 
parlare.» Mi guardò con espressione rassicurante. «Due gambe in più sono 
anche meglio» stabilì. Dopo qualche tempo gli dissi che cosa aveva mangiato 
ed egli sembrò più sconcertato che non disgustato. «So dove ci sono tante di 
quelle bestie, nei boschi laggiù» commentò. 


«Ne puoi catturare qualcuno di quelli piccoli e metterli in gabbia 
esattamente come fai con i polli» gli dissi «e quindi allevarli.» 

Rovistai nella dispensa e scoprii che avevano sale e sapone oltre che dei 
fiammiferi, ma non dissi loro subito a che cosa servivano: restarono deliziati 
quando glielo mostrai. Avevano sempre lavato con grasso e cenere, una 
formula scoperta da Janey. Il miglioramento delle omelette quando ci misero 
sopra il sale fu estremamente apprezzato. 

Trovai qualche fiammifero ancora buono in mezzo alla scatoletta e 
sollevai Janey dall'onere di dover tenere sempre del carbone acceso nella 
stufa. Sembravano ritenermi una specie di essere soprannaturale e non c'era 
nulla di credibile che io potessi raccontare loro per spiegare come stessero le 
cose. 

«Sai, cugino» mi disse un giorno Harv mentre stavamo seduti sulla 
panca del soggiorno a intagliare nuovi cucchiai «assomigli un sacco a mio pa. 
Chi hai detto che era tuo pa?» 

«Non te l'ho detto» risposi. «Era il Vice Ammiraglio Timothy Jackson, 
USA.» 

«"Timothy"!» fece eco Harv. «Questo sì che è buffo, cugino: mio nonno 
si chiamava Timothy.» Harv mosse la testa. «Un vecchio forte, il nonno» 
rifletté. «È scomparso da qui molto tempo fa. Era un po' matto, immagino: 
andava sempre al posto cattivo (mi resi conto che parlava di Jasperton che era 
tabù per queste persone) e controllava una delle vecchie case che c'erano lì. 
Diceva che doveva farlo perché un giorno tornava Yupa, gli aveva detto sua 
ma: sì lo diceva sempre. Penso che alla fine se lo è portato via il Nuccleare.» 

Questo mi scosse. Non dissi nulla per qualche tempo. 

Harv se ne accorse e cercò di essere gioviale. «Pazzo, sì, però mi 
portava sempre a pescare. Mi ha mostrato come mangiare la roba viva e tante 
altre cose. In qualche modo mi fa pensare a te, cugino.» 

«Sono sorpreso che tu conosca tanto bene la tua famiglia» commentai. 
«Alla maggior parte della gente non sembra importare nulla.» 

«Non siamo Cilili (dedussi che volesse dire "Civili")» mi disse con 
orgoglio. «Lo sappiamo di sicuro. Eccetto la povera Janey, ovviamente. Lei 
era soltanto una povera bambina gettata via. È stata una fortuna che Donna 
l'ha portata qui.» 

Non riuscivo assolutamente a capacitarmi del fatto che Harv fosse il mio 
bisnipote. Cercai di suggerirgli che lui e Janey avrebbero dovuto avere un 


bambino, ma lui cambiò argomento. Penso che fossero soltanto i miei geni 
che volevano essere propagati e così lasciai perdere il discorso, ma il giorno 
dopo Janey mi disse, in tutta confidenza, che temeva che avrebbe avuto un 
marmocchio. Rabbrividì pronunciando quella parola. 

«"Un bambino"» la corressi io. «È l'esperienza più meravigliosa che si 
possa fare nella vita. Congratulazioni.» La ragazza scoppiò in lacrime e corse 
a dirlo a Harv. Era la prima volta in vita loro che avessero incontrato 
qualcuno che gli diceva che la gravidanza era tutto fuorché un disastro. 

Il giorno successivo andai con Harv a fare una spedizione nel centro 
commerciale che si trovava nelle vicinanze. Dissi a Janey di stare ad ascoltare 
mentre spiegavo a Harv come utilizzare le chiavi per chiudere bene la casa 
mentre noi eravamo via. Lei la serrò con grande attenzione prima che 
partissimo. 

Fra una mattina magnifica per una passeggiata: tagliammo attraverso 
quello che era stato un campo seminato su cui era stata bruciata tutta la 
sterpaglia e arrivammo al centro commerciale da dietro. Non ricordavo che ce 
ne fosse uno da quelle parti: doveva essere stato edificato appena prima del 
crollo finale. Non sembrava nuovo. Le porte sul retro erano state strappate dai 
cardini e c'erano immondizie sparse a cumuli tutto attorno. Sembrava che i 
saccheggiatori avessero portato fuori il loro bottino e poi avessero scartato 
tutto quello che non volevano. Vidi ogni genere possibile di detersivi, articoli 
di cartoleria e di bottiglie rotte di ketchup e senape. 

All'interno regnava il caos. Avevano rovesciato le scansie per arrivare 
più velocemente a ciò che vi era contenuto senza preoccuparsi dei vetri che, 
così facendo, erano andati in frantumi. Cercai di spiegare a Harv che cosa 
fossero parte dei condimenti e poi lasciai perdere. Il concetto che il gusto di 
un cibo potesse fare la differenza andava al di là della sua capacità di 
comprensione. Nell'oscuro e caotico interno erano ammassate ovunque 
cassette sigillate, cassette aperte e scatolette sparse. La cosa che Harv cercava 
con maggiore interesse era la verdura in scatola, soprattutto ogni genere di 
fagioli o piselli. Era guidato dalle immagini sulle etichette, cosa che andò 
bene finché non trovò una scatoletta della Zia Jemina. 

«Tritavano anche le persone, sai» commentò e gettò via il cartone 
infestato dalle pulci. Non feci nemmeno lo sforzo di tentare di dargli una 
spiegazione. 

«Questi mi piacciono tantissimo» disse mostrandomi una scatoletta di 


fagioli al forno. 

«Quelli freschi sono anche migliori» gli dissi. Volle sapere dove poterli 
andare a prendere. 

«Li si pianta» gli dissi. «Proprio come l'altra roba che hai in giardino.» 

«No» replicò lui scuotendo la testa. «Mi stai prendendo in giro, cugino. 
I fagioli non sono verdi. Tutto quello che si pianta è verde...» 

«Che mi dici allora delle carote?» ribattei. Ci rifletté sopra. «Ma quelle 
sono radici» sottolineò. «Questi fagioli qui assomigliano ai piselli solo che 
sono rosa. Hanno un buon sugo.» 

«È la salsa di pomodoro che gli dà quel colore. E anche il sapore.» 

Non mi credette, ma lasciò perdere. 

«Dove si vanno a prendere i semi per quei fagioli?» chiese con una 
specie di grugnito dopo un po'. 

«Dovremmo essere in grado di trovarne in un negozio di granaglie» gli 
dissi. «Lì si possono recuperare tutti i tipi di semi. Probabilmente soltanto 
una piccola percentuale sarà ancora vitale, però possiamo provarci.» Si stava 
abituando al fatto che io usassi termini che lui non comprendeva e aveva 
imparato a dedurre il significato dal contesto. 


«Una volta ho visto un posto con su scritto "granaglie"» mi comunicò 
prontamente. 

Lo trovammo: mi guardai attorno e riempii un ammaccato carretto 
giocattolo e due sacchi di patate da venticinque chili con i nostri acquisti, 
dopo di che ritornammo alla luce del sole. 

«Sarebbe bello poter restare a casa e avere lo stesso roba da mangiare» 
OSSErvÒ. 

«E avrebbe anche un sapore migliore» confermai io. «E migliori valori 
nutrizionali.» Ci guardammo in giro nel negozio di ferramenta che era stato 
saccheggiato quasi a tappeto e riuscimmo a tirar fuori alcuni attrezzi da 
giardinaggio da sotto una vetrina caduta. 

Da una scansia quasi vuota di coltelli assortiti legata a un pannello di 
plastica scelsi un coltellino con la lama da sette centimetri. 

«Che ci fai con quello, cugino?» mi chiese Harv. «Non serve a niente in 
un combattimento e nemmeno per mangiare.» 

«È per un'altra persona» gli dissi. 

Harv sollevò una doppia ascia e disse: «Ci si sente meglio quando si ha 
una buona arma in mano.» 

«È anche utile per tagliare il legno» gli rammentai. Scelsi anche un 
rastrello con l'idea di portar via la spazzatura e le sterpaglie secche dal prato 
davanti casa di Harv. Egli aggiunse una zappa e una vanga quando gli ebbi 
spiegato a che cosa servivano. «Quando pianteremo i semi ne avremo 
bisogno» gli dissi. 

Sembrava strano che in tutte le nostre spedizioni, alcune fatte soltanto a 
un chilometro e mezzo da casa, non vedessimo mai nessun altro in cerca di 
cibo. 

«Hanno paura del Nuccleare» mi spiegò Harv quando gli feci notare la 
cosa. «E per fortuna» proseguì. «Questo posto ormai era completamente 
svuotato.» 

«Perché qui?» mi chiesi. «Che c'è di diverso in questo pezzo di terra?» 

Mi lanciò uno dei soliti sguardi interrogativi. «Buffo» osservò. «Tu sai 
un sacco di cose che non sa nessun altro, ma non sai quelle che sanno tutti.» 

«Questo "Nuccleare"» replicai io. «Che aspetto ha?» 

«Grosso» rispose Harv come se non volesse proseguire nell'argomento. 
«Ha ali, può andare da tutte le parti, anche dentro, uccide le persone e butta 
giù gli edifici e tutto il resto.» 


«Perché?» fu la mia successiva domanda di sfida. 

«Terrente» disse lui di mala voglia. 

«"Terrete" cosa?» non mollai la presa. 

«Non ho detto così» obiettò Harv. «Ho detto "Terrente". "Terrente 
Nuccleare".» 

Ci pensai a lungo e poi stabilii che doveva trattarsi della distorsione di 
"deterrente nucleare". Ma perché qui? Guardai attraverso i campi invasi dalle 
erbacce al di là dei resti degli edifici parzialmente crollati del centro 
commerciale. A parte qualche automobile abbandonata qua e là o le rovine di 
edifici rurali, oltre a un ridotto numero di giovani alberi sparpagliati, non 
c'era assolutamente nulla da vedere. La strada distrutta curvava lungo una 
leggera salita e su un cartello arrugginito ben perforato da arrugginiti buchi si 
poteva leggere VELOCITÀ MINIMA 45. Harv mi vide mentre lo guardavo e 
mi chiese: «Che vuol dire, cugino? Io conosco tutte quelle parole ma non 
hanno senso. Quarantacinque cosa?» 

«Miglia all'ora» gli risposi. «Non volevano che il traffico venisse 
ostruito da qualcosa che viaggiasse a una velocità inferiore.» 

«Vuoi dire quarantacinque miglia in un'ora?» Harv non sembrava 
convinto. «E sarebbe lento?» 

«Le automobili potevano viaggiare a una velocità doppia e oltre su una 
buona strada» risposi. «Però era contro la legge.» 

«Mi sembra pazzesco» mi confidò Harv. «Non è un mistero che sia 
crollato tutto. Quarantacinque miglia all'ora» rifletté. «La nostra casa è a circa 
due chilometri da qui. Vuol dire che potrei andare avanti e indietro in... 
ehm...» Si fermò per fare i calcoli. «Circa due minuti» concluse. Non fai 
nemmeno in tempo a sederti e rialzarti in così poco. Pazzesco. 

Quando arrivammo in cima alla collina vidi sotto, nell'avvallamento, gli 
archi caduti e i lastroni rotti di quello che era stato il ponte della Interstatale. 
Più o meno al centro, dove era collassata la campata principale in mezzo al 
traffico dell'ora di punta, erano ammassati veicoli arrugginiti: le automobili e 
i furgoni che stavano arrivando da entrambe le direzioni avevano superato i 
bordi e quindi il traffico che seguiva si era accalcato. Dovevano stare 
andando molto veloci, probabilmente stavano evacuando Philly e poi 
dovevano essere tornati indietro quando non avevano trovato nulla di 
incoraggiante nell'area di campagna disabitata. Harv non voleva proseguire 
avvicinandosi ulteriormente alla scena del disastro, ma io insistetti per andare 


a dare un'occhiata a quello che doveva essere stato il più grosso incidente 
stradale della storia. 

Il primo scheletro giaceva a faccia in giù, con le braccia allargate a circa 
cento metri dal limite del più vicino ammasso di metallo arrugginito. Era 
riuscito a fare parecchia strada per essere uno con un femore rotto. Notai che 
il polsino dell'impermeabile di polyon quasi integro era stato strappato, 
probabilmente per arrivare al suo orologio. 

Stranamente, forse, quello fu l'unico segno di saccheggio che vidi. Harv 
era rimasto a una certa distanza e appariva nervoso. Io proseguii, ma lui restò 
immobile. C'erano scheletri in tutti i veicoli e poche indicazioni del fatto che 
qualcuno avesse cercato di abbandonare la scena. Le portiere delle automobili 
erano chiuse e gli scheletri rotti sedevano ancora dove si erano trovati quando 
le auto avevano smesso di muoversi. Arrivai fino al ponte, passando fra le 
automobili distrutte. Non c'erano nemmeno tracce di incendi, ma la base di 
uno dei pilastri di cemento armato dell'arcata, larghi un metro, mostrava segni 
di danni da esplosione. Qualcuno l'aveva sabotato. Nulla di quello che avevo 
visto nei vecchi giornali poteva spiegare una cosa simile, a meno che non si 
fosse trattato di un atto di cieca violenza intrapreso da qualche terrorista 
frustrato. Non c'era da meravigliarsi che quel luogo fosse diventato tabù. 

Tornai dove Harv mi stava spettando. 

«Brutto posto questo, cugino» affermò con decisione quando mi 
avvicinai a lui, come se mi volesse scoraggiare da ulteriori esplorazioni del 
luogo. Ma io avevo visto abbastanza: la mia sciocca curiosità era stata 
soddisfatta. Mi chiesi perché Tobey non avesse inviato lì le sue truppe per 
recuperare tutto il rame necessario per le sue barre di trasmissione e anche 
per prendersi argento e gioielli. 

Harv mi prese per un braccio. «Bisogna andare via da qui, cugino» disse 
a denti stretti. «Succedono cose brutte alla gente che viene qui.» A quel punto 
aveva già intrapreso la via del ritorno, sfrecciando davanti a me. Udii un 
rumore e un grosso cane tipo mastino balzò fuori da un nascondiglio che si 
trovava da un lato dietro Harv e fece per attaccarlo, silenziosamente, se si 
eccettuava l'indistinto suono dei passi galoppanti sull'erba. Harv udì qualcosa, 
si voltò, guardò da entrambi i lati e si lanciò contro il cane; esso si scansò da 
una parte e cominciò a latrare. Avevo ormai estratto la pistola ma, per 
qualche strano motivo, non riuscivo a sparare alla bestia: le feci fuoco vicino 
ed essa decise che aveva altre cose da fare. Un istante dopo Harv era tornato 


al mio fianco, ansimava ma era salvo e il cane cedette terreno continuando 
sempre a latrare, ma con minore entusiasmo. Fra una cagna che stava 
evidentemente allattando i cuccioli. Ci arrampicammo sopra un'auto e 
trovammo una cuccia con otto cuccioli dentro che vennero fuori tutti con 
passo incerto per assaporare la nuova esperienza. Ne raccolsi uno e lo mostrai 
a Harv. 

«È sveglio il piccolino, vero?» dissi. 

Harv storse il naso. «Maledetto assassino» riuscì a dire e poi, a dispetto 
anche di se stesso, gli accarezzò un'orecchia vellutata. «Adesso è ancora un 
gran bel piccino» ammise. 

Gli consegnai il cucciolo e lui lo osservò attentamente con grande 
interesse. «Troppo magro» commentò sentendo le piccole costole. «Lo potrei 
fare ingrassare facilmente con qualche scarto di pollo.» 

«E sarà tuo amico per tutta la vita» gli dissi. Sembrò dubbioso. 

«È buono da mangiare?» chiese. Gli suggerii di guardare quei grandi 
occhi scuri e di dirmi che cosa ne pensava. Sorrise e commentò: «Non penso 
proprio che mi piacerebbe mangiarmelo.» 

«Prendiamo anche una femmina» suggerii e tornai indietro a 
recuperarne una. Harv mi stava a osservare incuriosito. 

«Saranno dei bei cani da guardia» gli spiegai «se li allevi da piccoli 
saranno domestici.» 

«Non so se a Janey piaceranno» replicò lui e ci infilammo entrambi un 
cucciolo in tasca, quindi proseguimmo. Mi sentivo abbastanza bene per aver 
ristabilito l'antica amicizia fra uomo e cane. Mi dispiaceva un po' per la loro 
madre ma, mi dissi, in fondo gliene restavano ancora sei. 

Harv tagliò ad angolo per riportarci sulla nostra rotta originaria. 
Passammo attorno ai relitti posti più alla periferia e attraversammo 
l'Interstatale, che qui era in condizioni molto migliori che nella maggior parte 
degli altri tratti. 

Riuscivo a vedere dall'altra parte lo svilupparsi dell'Insediamento, la 
striscia di nuovi boschi dietro di esso e, in lontananza, la torre del Pa... 
dell'albergo. Mi resi improvvisamente conto del fatto che era arrivato il 
momento di tornare da Renada: forse non stava poi così bene. Tobey non 
avrebbe dimenticato in fretta che lei non soltanto era stata testimone quando 
lui era stato rinchiuso in uno stanzino come uno scolaretto che ha fatto un 
errore, ma che aveva addirittura avuto una parte nella sua umiliazione. 


Mi resi conto che dovevo tornare indietro... subito. Dissi a Harv che 
avevo un lavoro da sbrigare e che lo avrei raggiunto successivamente. Non 
ero ancora riuscito a trovare il modo per dire a un uomo più vecchio di me 
che ero il suo bisnonno. Accettò la cosa, ma volle sapere come mai non 
poteva venire con me a darmi una mano. Augurai a lui e a Janey buona 
fortuna, gli consegnai il mio cucciolo e gli dissi che sarei tornato. Mi diressi 
quindi attraverso il terreno irregolare del campo infestato dalle sterpaglie. 
Quando mi guardai alle spalle vidi che era sparito. Mi fece sentire meglio 
sapere che Pop era riuscito ad abbandonare la sua postazione abbastanza a 
lungo da trovarsi una moglie e avere un figlio suo: ma poi alla fine li aveva 
lasciati tutti per tornare al suo dovere. Timmy si era dimostrato un gran bravo 
ragazzo. 
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Non appena fui tornato all'Insediamento, andai a controllare lo stato di 
Jeannie. 

Arrivò Betsy e lanciò un'occhiata alla ragazza. «Peccato; era una 
ragazza utile. È stato Big Boy?» io annuii. 

«Devo uscire fuori» mi disse Betsy. «Qui dentro c'è troppa puzza. Devo 
andare a controllare il mio reggimento; vieni anche tu?» Si allontanò; io 
afferrai Marian per un braccio e le dissi di stare vicino a Jeannie finché non 
fossi tornato. Seguii Betsy appena in tempo per vedere da che parte stava 
andando e mi trovai in un rumoroso assembramento di gente armata con 
attrezzi agricoli e mazze. Betsy stava in piedi su uno scatolone all'altra 
estremità della folla e faceva un discorso: «Benone, figli di mamma, oggi 
abbiamo un lavoro da fare. Voglio che tutti voi Cilili formate compagnie 
regolari: fai formare una colonna di plotoni, Humpy.» 

Saltò fuori che Humpy era un tipo straordinariamente alto e ossuto, la 
cui faccia dalle mascelle a sportello sembrava sbucar fuori direttamente dalle 
spalle. Distribuì qualche colpo a quelli che aveva vicino e si andò a 
posizionare sulla montagnetta del lanciatore. 

Tutto attorno, altri capi stavano cercando di dare forma alle loro unità. 
In un tempo sorprendentemente breve si allinearono tutti in rettangoli 
sfrangiati e in righe, anche se questa operazione non fu eseguita senza una 
grande abbondanza di strilli, bestemmie e colpi impartiti dai trasandati 


ufficiali. Qualcuno gridò: «'Ttenti!» e su tutto lo stadio ricadde un gran 
silenzio. 

Apparve il Capo, dall'uscita ancora contrassegnata A-70-71, con una 
schiera di servitori e si arrampicò fino alla prima fila di sedili. Qualcuno gli 
portò un microfono e lui intonò: «Amici tutti! Questa è una chiamata alle 
armi del Barone in persona, il nostro grazioso capo. Questa è guerra! Non c'è 
tempo per le chiacchiere. Ho sentito dire che Jersey e D.C. sono partiti tutti e 
due e hanno invaso il nostro sacro suolo. Andiamo ad aiutarli a fare le valige 
e a tornarsene a casa. E ricordate: il vecchio "Basser-Sumbish" è dalla nostra 
parte!» 

Sembrava proprio che l'oratoria militare non fosse cambiata di molto nel 
corso degli anni. Perfino il grido di rito suonò quasi entusiastico. Era sempre 
stato facile incitare la gente al massacro di massa. 

Arrivò Betsy e disse a mezza bocca: «Resta vicino a me, Mister.» Era la 
prima volta che mi chiamava "Mister", ma da quel momento in poi fu quello 
il mio nome. Se questa cosa aveva un profondo significato, io non riuscii 
comunque a captarlo. La seguii, in ogni caso, lungo il frastagliato corridoio 
formatosi fra le bofonchianti, masticanti, grattantisi, irrequiete colonne di 
persone vestite con una sconvolgente varietà di abiti di fortuna, fra cui 
spiccava, qui e là, un qualche capo ben conservato in polyon. Molti erano a 
piedi nudi o li avevano avvolti negli stracci. Mi chiesi come avrebbero potuto 
distinguere se stessi dal nemico in caso di combattimento, presumendo che 
anche i soldati nemici fossero coscritti come loro e non fossero vestiti come 
le truppe scelte del Barone dalle eleganti uniformi. 

Betsy era tornata in piedi sullo scatolone. 

«Quello che dobbiamo fare» strillò senza alcun preliminare richiamo 
all'attenti «è che dobbiamo arrivare alla grande striscia laggiù e tagliare i 
rifornimenti, così quei fottuti resteranno a secco; li potremo cucinare per 
bene, adesso però non voglio che nessuno mi muoia di fame.» Questa 
freddura fu gratificata con fischi e risate. La donna si rivolse poi nuovamente 
a me. 

«Ti ho fatto mio aiuttivo» mi informò. 

«Intendi dire aiutante» replicai io. 

«Una roba del genere» assenti lei. 

«Che cosa fa un aggettivo?» fu ciò che volli sapere subito dopo. 

«La roba che io non ho tempo di fare» mi ragguagliò brevemente. «Vai 


dal vecchio Hump e digli di farli muovere e di non prendere punti dal 
reggimento di Aurelia. Oggi non mangeremo la loro polvere.» 

Cercai l'uomo alto che torreggiava al di sopra della folla e mi feci strada 
verso di lui. Mi lanciò un'occhiata carica di risentimento. 

«L'Ammiraglio non mi ha detto dove ti devo sbattere» mi disse. La sua 
voce suonava come un carro dalle ruote di ferro che rotola sul selciato. In 
effetti non avevo mai sentito un carro dalle ruote di ferro rotolare sul selciato 
né altro del genere... quello aveva comunque una voce profonda e tuonante. 

«Tu non mi devi "sbattere", Humpy» lo informai. «Io sono l'Aggettivo.» 

Vidi che la sua bocca si spalancava in modo quasi impossibile. «E che 
cos'è?» 

«Sono il tuo capo» gli dissi. «Tu devi fare le cose e io ti controllo.» 

Egli si allontanò. «Non ho bisogno di nessuno straniero che mi sta a 
spiare» bofonchiò. 

«Il Barone sarà felice di sapere che la pensi così» gli dissi. «Allora 
com'è che ti chiami?» 

«Humpy e basta» tuonò lui. «Chiamami "Humpy". Allora, marmaglia!» 
rombò contro una sfortunata coppia che stava lottando per il possesso di un 
poncho di plastica dall'aspetto pulcioso. Lo lasciarono entrambi cadere e 
Humpy lo raccolse e se lo avvolse attorno alle spalle con un gesto teatrale. 
«Penso che non avete sentito l'Ammiraglio» grugnì e dette a uno dei due un 
ceffone tanto potente da farlo scivolare sotto ai piedi di una squadra più 
disciplinata, che si stava schierando in una formazione mal eseguita. L'altro 
tizio sgattaiolò via e si perse nella confusione. Udii nuovamente Betsy 
chiamare "tutti gli ufcialli" a raccolta. 

«Bene, miei proddi capi, il Capo in persona ha ordini per voi!» Si 
interruppe e si voltò piena di aspettativa verso il podio improvvisato. 

Bunny era tornato al microfono per fare la tradizionale "arrunga" e stava 
giocherellando con l'aggeggio che emetteva gracchii, scatti e rumori di folla 
amplificati. 

«...devo dirvi a voi che l'Insediamento qui ci sarà portato via con le 
nostre vite e anche tutto il resto, se non ricacciamo a casa i Jersey e in fretta!» 
tuonò la sua voce senza i dovuti preliminari. «Beccateli prima che loro 
beccano noi» ordinò. «Ogni uomo o donna trovato a combattere contro uno 
dei nostri verrà ucciso all'istante» ci disse. «Risparmiatevi per i nemici!» 

Nel relativo silenzio seguente il grido rituale, Hump parlò all'uomo che 


era caduto, che si era rialzato e che si trovava ancora nelle vicinanze. 

«Te la sei cavata, Sucky» disse a quello che era piombato sulla criniera. 
«Se vi avevo visto un paio di minuti dopo...» e lasciò il resto 
all'immaginazione di Sucky. 
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Una mezz'ora più tardi l'intera popolazione adulta dell'Insediamento era 
in marcia. Non c'erano vecchi o disabili a salutare la colonna di plotoni che si 
riversava verso la strada. Betsy era riapparsa a cavallo di un antico 
monopattino rosso brillante contrassegnato "Greens Chief" e pattugliava il 
fianco della colonna, fermandosi di tanto in tanto per dare ordini, quando essa 
cominciava ad ammassarsi troppo o ad allungarsi eccessivamente. Non so che 
tipo di ammiraglio fosse, ma era di certo un sergente di prima categoria. 
Dopo che l'esercito si fu allineato lungo la strada, parcheggiò il monopattino 
e mi si avvicinò: aveva un aspetto stanco, ma era ancora piena di carica. 

«Cosa... vuoi... fare adesso. Mister?» ansimò dopo la veloce camminata 
dalla cima della colonna fino alla mia postazione nelle retroguardie, dove 
Humpy girovagava per recuperare quelli che camminavano vacillando. 

«Dovremmo attaccare il palazzo prima dell'alba» le dissi «nell'area del 
garage, dove è di guardia il Grande Troll... lì ci sono meno difese... e creare 
un diversivo in modo che io possa attraversare ed entrare dentro.» 

«Credi in quella faccenda del Troll?» La donna scosse la testa. «È solo 
una favola per spaventare la gente.» 

«È stato spostato» le dissi. «Ce lo ha lui, ma noi non vogliamo dargli la 
possibilità di usarlo. Dobbiamo avvicinarci in silenzio e superare il muro di 
cinta, poi fare un gran rumore. Loro hanno i fucili e quindi noi dovremo 
rimanere sotto copertura il più a lungo possibile. Lui ha l'equipaggiamento, 
ma noi siamo molti più di loro. Potremmo riuscire a farcela.» 

Lei annuì e si allontanò per dare istruzioni a Humpy, che stava giusto 
tornando indietro con due tizi dall'aria infelice. «Hanno rubacchiato, o ci 
hanno provato» osservò lui. «Li ammazzo?» chiese con disinvoltura e picchiò 
insieme le loro teste gettandoli poi da una parte. 

«No, abbiamo bisogno di tutti gli uomini» rispose Betsy. «Non ci 
dovevi andare pesante, Hump: adesso falli alzare e digli di muoversi. Non mi 
piace l'aria di Fred» aggiunse, fissando con espressione dubbiosa il più 


piccolo dei due che giaceva, schiena a terra, tutto scomposto, mentre un 
rivoletto di sangue gli scorreva dall'angolo della bocca. 

Hump pungolò Fred con lo stivale, e afferrò l'altro sollevandolo da terra 
e scuotendolo, ottenendo come reazione un gemito e qualche debole 
movimento di mani e piedi. Fred era immobile come solo la morte può 
rendere. Betsy brontolò. «Hai ammazzato il vecchio Fred... grande scroccone 
era Fred. Gettalo fuori dalla strada e rimetti in riga questi tizi.» Cominciò 
quindi a fornirgli dettagliati ordini di marcia. «In silenzio, mi raccomando, 
Hump» terminò. «Non ti preoccupare più di Fred, vedi solo di far muovere 
quel Bob.» 

Hump bofonchiò un po' fra sé e mi lanciò un'occhiata risentita, ma 
trascinò via Bob e lo ricacciò nelle retrovie. Si udirono delle grida provenire 
da davanti e Betsy si affrettò a tornare nella sua posizione di testa. L'intera 
orda cominciò ad avanzare, con un sacco di spintoni, bestemmie e veloci 
punizioni da parte degli ufficiali. Due o tre cadaveri freschi freschi vennero 
espulsi e giacquero nel canale di scolo come esempio per il resto delle truppe. 

Dopo qualche tempo ci assestammo su un goffo ritmo a scossoni di tre 
chilometri all'ora. Il sole si fece caldo e gli indumenti di pelliccia di topo 
cominciarono a venire calpestati sotto i piedi, gettati via dai possessori 
inizialmente tanto fieri di essi. Quando in serata avesse rinfrescato, se ne 
sarebbero rammaricati. 

Per mezzogiorno il palazzo cominciava a profilarsi al di sopra degli 
alberi, all'orizzonte. In un'occasione spaventammo un distaccamento formato 
da tre uomini con l'uniforme verde che si erano precipitati fuori da una 
macchia di alberi, avevano visto la testa della colonna e, dopo un paio di 
gridi, si erano voltati ed erano scappati via. Udii Betsy gridare: «Prendete 
quei figli di mamma!» e una mezza dozzina di uomini partirono 
all'inseguimento, li sopraffecero e li picchiarono a morte con pale e mazze. 
Depredarono i cadaveri e tornarono tutti sorridenti da Betsy provandosi 
addosso i nuovi indumenti, Betsy si mise a strillare e poi, con una certa 
riluttanza, buttò via le uniformi del Barone. 

«Non voglio che i nostri ragazzi si mischiano col nemico» disse a tutti 
quelli che la potevano sentire. «Possiamo tenerci una uniforme» aggiunse 
ripensandoci. «Si può mandare qualcuno a spiare il posto.» 

«Non serve a nulla» le dissi. «Il fango e il sangue sulle uniformi li 
metterebbe in allerta prima ancora che lui potesse fare tre passi. Dobbiamo 


superare il muro di cinta, mantenerci fuori dalla vista, distribuirci tutto 
attorno al muro in modo che non abbiano un bersaglio concentrato su cui 
sparare e poi fare un baccano d'inferno!» 

«Non so perché devi essere tu l'esperto, Mister» brontolò lei, ma poi 
disse ai sottufficiali: «Lo avete sentito. Vediamo di muoverci.» 

Occorse qualche minuto a far rimettere in marcia la colonna. Io dovetti 
svegliare qualche recluta che si era addormentata sulla strada e mandare 
Hump a recuperare quelli che avevano cominciato a disperdersi nei campi: 
poi riprendemmo di nuovo il cammino. Suggerii a Betsy di dividere in due 
colonne la banda e di giungere alle mura del palazzo seguendo due vie 
differenti. Lei si dichiarò d'accordo e prese un gruppo; io mi occupai 
dell'altro, utilizzando Hump in qualità di mio aggettivo. 

Raggiungemmo il muro a soli pochi metri di distanza da dove lo 
avevamo superato io e Pop. Aggiornai Hump che aggiornò i sottufficiali e 
ben presto vidi il gruppo di Betsy arrivare sulla strada parallela: passammo 
dall'altra parte. All'interno era tutto tranquillo e i soldati fecero un ottimo 
lavoro continuando a mantenerlo tale. Non fecero domande sul perché 
stessimo attaccando, visto che eravamo arrivati per aiutare. 

Proseguii con andatura cauta lungo il muro verso sinistra e aiutai 
qualche tizio a trovare delle buone coperture in una postazione più avanzata 
possibile. Vedevo molto bene il palazzo da una macchia di ginepri. Il vecchio 
edificio si profilava alto contro il cielo bianco e azzurro. Renada era lì dentro, 
sana e salva e in attesa del mio arrivo, mi dissi. Tobey era mezzo matto, ma 
non se la sarebbe realmente presa con la ragazza che aveva allevato... 
speravo. 

Osservai la frangia di fogliame lungo il muro che si protendeva a destra 
e a sinistra e non vidi nulla che avrebbe potuto attivare l'attenzione delle 
guardie. C'era una sentinella che stava misurando a grandi passi la terrazza 
vicino al punto in cui programmavo di entrare, ma stava soltanto 
camminando secondo il tragitto previsto ed era del tutto tranquilla. Aspettai i 
dieci minuti su cui ci eravamo accordati io e Betsy e, proprio quando stavo 
per emettere il mio segnale, udii quello di Betsy provenire da una certa 
distanza oltre la parte opposta dei garage. La sentinella si fermò, restò in 
ascolto, cominciò a dirigersi verso il grido, poi ne udì un altro, più vicino, e 
cambiò rotta per portarsi verso quello. 

Uno dei nostri, un tipo alto, uscì fuori dal suo nascondiglio e attaccò la 


sentinella che si fermò improvvisamente ed estrasse la pistola. Sparò tre colpi 
contro l'alto ribelle, prima che entrambi venissero a una collisione, e soltanto 
l'uomo alto si alzò. Era Big Boy. Cercò di correre indietro verso la sua linea, 
ma inciampò sui suoi stessi piedi e non si mosse più quando le pallottole lo 
colpirono da una postazione nascosta. Big Boy si era dimostrato un duro fino 
in fondo. 

Ero in grado di vedere anche altri che stavano avanzando e mi feci 
strada verso la siepe esterna, dietro la quale progettavo di procedere 
strisciando fino al palazzo. Dopo un altro mezzo minuto di attività poco 
intensa, i nostri ragazzi si posizionarono nuovamente, ben al di fuori della 
vista, ma facendo un sacco di rumore. Molte altre persone della forza di 
guardia vestite di verde erano uscite fuori di corsa dalla zona dei garage e si 
stavano sparpagliando, con i fucili col colpo in canna, alla ricerca di qualcosa 
contro cui sparare. Qualcuno di essi venne abbattuto dalle frecce. I ragazzi 
continuavano a produrre rumori a intermittenza da punti estremamente 
distanti l'uno dall'altro e dopo qualche tempo, le guardie si ammassarono 
insieme, mirarono contro un punto nel cespuglioso perimetro scelto 
apparentemente a caso e attaccarono, sparando mentre avanzavano. Un uomo 
apparve alla vista proprio sul loro cammino, tutto insanguinato, e cadde sotto 
un'altra fucilata. 

Nessuno stava guardando dalla mia parte: io continuai a procedere. 
Quando i Verdi raggiunsero la zona cespugliosa in mezzo agli alberi vi si 
infilarono dentro. Udii qualche colpo di arma da fuoco e moltissimo 
trambusto e non venne più fuori nessuno. Ora altri uomini in verde stavano 
giungendo, di corsa, da tutte le direzioni: di tanto in tanto uno di essi deviava 
nell'ombreggiato ammasso di fogliame lungo il muro di recinzione e non 
veniva più fuori. 

A quel punto mi trovavo ormai in posizione per lo scatto finale: non 
c'erano guardie nelle vicinanze. Mi gettai a terra e sgattaiolai fino al grosso 
cespuglio ricoperto di bacche bianche che rappresentava la fine della siepe e 
mi tuffai dietro di esso. Una pallottola mi fece ricadere del terriccio sui piedi 
mentre io li ritiravo al coperto, ma restai ben attaccato al suolo, sotto la siepe, 
e non mi successe niente altro. 

Le disorganizzate guardie in verde stavano ora correndo in varie 
direzioni; nessuno dei nostri ragazzi era in vista, a parte i pochi morti. Si 
udivano colpi sparati a casaccio e moltissime grida, ma nessun rumore che 


indicasse la penetrazione della linea da parte delle guardie. I componenti del 
Grande Esercito non sembravano poi un gran che, ma impararono presto, con 
tutto quel bottino all'orizzonte. Vidi sulla sinistra Hump sbucare fuori da un 
angolo alle calcagna di un ufficiale di guardia. Distolsi lo sguardo, ma udii 
nonostante tutto il grido strozzato. 

Avanzai lungo un sentiero non asfaltato per portarmi dietro alle 
fondamenta, che avevo notato dalle finestre della suite baronale. Le luci 
erano accese, adesso. Mi chiesi se fosse o no un buon segno. 

Passai oltre i cassoni per i rifiuti fatti di acciaio marcio e mi mantenni 
vicino alla parete, alle spalle delle fondamenta, e trovai una piccola porta di 
servizio alla quale avevo ritenuto mi avrebbe condotto il sentiero. Era 
bloccata, ma io utilizzai l'equipaggiamento da tasca per rimuovere un cardine. 
Sollevai quindi il bordo del pannello ricoperto da una lastra di metallo di quel 
tanto che mi permettesse una presa a due mani e detti uno strattone. Si ruppe 
anche l'altro cardine e la porta ricadde verso l'esterno non senza provocare un 
rumore che avrebbe dovuto allertare chiunque si trovasse nel raggio di 
quindici metri, ma non arrivò nessuno. 

All'interno era scuro come la pece, ma conoscevo abbastanza l'ambiente 
dalla mia precedente ispezione alla zona delle cucine. Una volta superato 
l'aroma dei rifiuti ben marci, individuai gli stessi profumi di cucina che avevo 
sentito in precedenza. Mi portai in avanti. Tutto era silente: niente Gran Ballo 
in atto quella sera. Si trattava solo di proseguire cautamente di qualche metro, 
fermarsi ad ascoltare e avanzare ancora in punta di piedi. Evitai la zona delle 
dispense, trovai la grande scala e cominciai a salire. In un paio di occasioni 
sentii alcune voci in lontananza e mi immobilizzai sul posto, ma esse non si 
avvicinarono. Raggiunsi il terzo piano e ispezionai l'area. 

Era stranamente silenziosa, considerando il tumulto all'esterno. Premetti 
il pulsante della porta placcato d'oro ed entrai. 
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Renada stava in piedi accanto all'alta finestra e guardava fuori il prato 
illuminato dai riflettori. Si voltò velocemente quando io entrai. La strana 
pistola che aveva in mano era puntata direttamente contro il mio petto: la 
spostò di lato e mi si avvicinò. Fra snella, fresca, serica ed emanava un 
ottimo profumo. I suoi capelli erano lisci e lucenti. Aveva fatto molta strada 


da quel bidone della spazzatura. La strinsi forte e poi indietreggiai di un 
passo per fissarla in volto. Non aveva alcun segno. Lei guardò fuori, nella 
notte. 

«Sono venuto il più presto possibile» le dissi. 

«Certo, Jack.» Rabbrividì. «Quando quell'Occhio-di-Porco ti ha portato 
via, ho avuto paura» mi disse con voce pacata. 

«Anche io» risposi io senza menzionare il duplice omicidio. 

Lei fece improvvisamente un passo indietro e mi guardò negli occhi. 
«Hai visto Bud e Marian?» mi domandò con incertezza. 

«Certo. Gran brave persone: mi hanno chiesto di te.» 

«In tutto l'odio e il rancore che c'è la fuori» mi disse lei «erano le uniche 
due persone non egoiste.» Si rivolse nuovamente a me. «Non possiamo fare 
qualcosa per loro?» mi pregò. «Non hai idea...» 

«Forse sì. Certo che faremo qualcosa.» 

«Se i rifornimenti di cibo e vestiti fossero organizzati...» suggerì lei. «Ci 
sono così tante altre cose...» 

«Avete un buon dottore qui al palazzo?» mi venne in mente di chiederle. 
«E un dentista?» 

Lei annuì anche se con un po' di incertezza. «Il Colonnello Stanley è il 
medico personale di Tobey» rispose lei e poi mi chiese. «Perché? Hai il mal 
di denti? Marian è ammalata? Oppure Bud?» 

«Non precisamente» ribattei io. «Ci sono anche altri.» 

«È ovvio» ammise. «Temo di essere stata egoista.» 

«Mi vuoi spiegare che cosa hanno fatto per te per meritare una tale 
devozione?» le chiesi ricordando la fredda e rapace coppia che avevo 
conosciuto. 

«Mi hanno dato da mangiare» rispose lei con gli occhi che sembravano 
due stelle. «Mi hanno dato i vestiti... e mi hanno tenuto lontano da uomini 
terribili. Poi... mi hanno catturato i Verdi e io non ho nemmeno avuto 
l'opportunità di dire loro addio.» Aveva gli occhi fissi sui miei. Doveva 
averci letto qualcosa, quanto meno pensai che lo avesse fatto. Il volto le si 
illuminò come un'alba sopra un giardino nebbioso. «Quello che diceva 
Tobey» disse d'un fiato «su utilizzare la vecchia nave per riportare la magia... 
voglio dire l'elettricità... potremmo davvero riuscire a farlo?» 

«Se lo dice Tobey» le confidai «penso proprio di sì. Era il nostro mago 
dell'elettronica. Ha avuto parte nell'elaborazione del progetto per lo scarico 


d'energia. Ha detto che era tutto pronto per funzionare... ma prima ci sono da 
tenere presenti gli uomini che si trovano ancora a bordo.» 

«Come è eccitante!» disse lei, considerando la cosa già realizzata. «Che 
meraviglia per Day, Macy e Dalton! Vivere di nuovo dopo tutti questi anni! 
Potrebbero aiutarci!» Mi prese le mani. «Con le loro conoscenze e il loro 
addestramento, ci aiuteranno a mostrare alla gente come ricominciare 
realmente a vivere!» 

«Mi vengono in mente tutori peggiori per l'umanità rispetto a una 
squadra di astronauti» ammisi. Ma la nave... il magnifico Prometheus. La 
realizzazione più grande dell'uomo. L'incarnazione delle aspirazioni e della 
tecnologia umana. Cancellare la missione quando avrei potuto salvarla... Era 
perfino possibile, con un po' di fortuna, che potessimo avviare una colonia 
vivente... un inizio completamente nuovo per l'umanità. L'umanità ha bisogno 
di un nuovo inizio, pensai. 

Renada stava nuovamente guardando fuori il prato oscuro. Si notavano 
ancora rari bagliori azzurrognoli di armi che sparavano verso l'esterno. I 
Verdi: erano vicini, si erano staccati dal perimetro e stavano richiudendosi in 
ritirata. 

«Dobbiamo fermare tutto questo» dissi a Renada. «Puoi metterti in 
contatto con il capo della Forza di Guardia e dirgli di far cessare il fuoco?» 
Lei annuì e si recò nella stanza accanto. La seguii. Si trattava di una 
cameretta stile postazione di comando: stracolma di attrezzature di 
comunicazione e monitor LED. La ragazza stava già parlando in una scatola 
al centro del pannello principale. «Colonnello Powell: Verde Uno a Verde 
Due: terminare immediatamente fuoco di sbarramento. Contenere il nemico, 
ma smettere di sparare. Usare il Vento Divino.» Si rivolse a me. «È il modo 
in cui Tobey chiama il sistema a gas. Siamo isolati.» 

Da una parte, una struttura di legno grezzo dava alloggio a un 
interruttore da cui partivano cavi spessi due centimetri. 

«È il più grande tesoro di Tobey» mi disse Renada. «Ha qualcosa a che 
fare con la nave e la magia.» 

«Certamente» commentai io. «Deve controllare un relé che attiva lo 
schema del suo impianto energetico... dopo la trasformazione della nave.» 

«Era solito restare ore a fissarlo» osservò Renada. «Se lo utilizzassimo 
adesso...» 

«Non servirebbe a nulla finché non venisse operata la trasformazione 


della nave» le rammentai. «Dopo l'atterraggio su Callisto, avremmo dovuto 
effettuare il cambiamento per essere in grado di utilizzare la serpentina per 
produrre energia. Lui ha collegato tutto soltanto ai suoi circuiti. Quindi lui e 
soltanto lui avrebbe potuto controllare la magia.» 

«E adesso...» la mano di Renada si strinse forte al mio braccio. 

«Vedremo» cercai di rassicurarla. «Come possiamo metterci in contatto 
con il Comandante delle guardie?» 

«Dopo che sarà ripristinato l'ordine» suggerì lei «ho fatto in modo che 
Powell venisse su a darcene la conferma personalmente.» 

«Sei sicura che ci si possa fidare di lui?» le chiesi in tono dubbioso. 

«Gli ho salvato la vita... e, inoltre, mi fa il filo» osservò lei 
distrattamente. 

«Che ne penserà del fatto che tu passi qualche giorno e qualche notte 
bloccata qui dentro sola con me?» 

«Questo sì che è un problema» ammise lei, senza mostrarsi infelice. 
«Forse faremmo meglio ad andarcene fuori.» 

«Ci spareranno da entrambe le parti» le rammentai. «Andiamo 
comunque.» 

«Prima hai bisogno di mangiare e di riposarti» stabilì lei. «Andremo via 
domani; dopo tutto Tobey non andrà da nessuna parte senza la sua guardia 
del corpo.» 

Non ero affatto nello spirito giusto per mettermi a discutere 
sull'argomento. 

Cenammo con pollo proveniente dall'allevamento del palazzo, patate 
fresche e sugo. Era il pasto migliore che avessi mai gustato. Successivamente 
Renada mi mostrò la stanza degli ospiti. Io mi diressi verso il letto, ma non 
ho più alcun ricordo fino a quello provato, svegliandomi, di una pezza fresca 
sul volto e di una voce calda nelle orecchie. 

«Ormai tutto tace da tre ore» mi stava dicendo Renada. «Ho detto a 
Powell che avevo bisogno di dormire ancora un po'. Svegliati, Jack, è arrivato 
il momento di andare.» Ricordo qualcosa di un successivo bagno caldo. 

La ragazza mi mostrò una bella uniforme nuova azzurro polvere uguale 
a quella che avevo rubato al Colonnello di Jersey, ma con meno onorificenze 
d'oro. «Sei un Maggiore» mi disse. Era un grande declassamento per me, ma 
non feci domande sciocche; l'uniforme era pulita e asciutta e mi calzava 
abbastanza bene. Riuscii ad andare in bagno da solo e poi arrivò il momento 


di tentare la sorte. Renada era elegantemente abbigliata in tenuta da 
cavallerizza, con tanto di stivali da monta e un fucile in spalla. Mi guardò 
negli occhi in quel suo tipico modo sconcertante. «È tutto tranquillo: adesso 
possiamo sgattaiolare fuori.» Io annuii. 

«Cancelleremo la missione?» mi chiese e disse nello stesso tempo. 

«Vedremo» replicai io. Pensai a come era rimasto Prometheus mentre 
scorrevano i secoli e a come giaceva quiescente nella terra, con i sistemi 
ancora intenti a contare e i cervelli automatici che si stavano forse chiedendo 
che cosa ci fosse di storto... 
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Più tardi, nel passaggio che conduceva ai garage, Renada mi disse: «Il 
Colonnello Powell mi ha detto che la situazione è in un punto di stallo, più o 
meno. Ha fatto sistemare i suoi uomini nelle cantine con un sacco di 
rifornimenti. I ribelli si sono fermati a saccheggiare il piano terra: sono 
ancora impegnati a farlo, impantanati qui sotto. Il Colonnello è riuscito a 
convincere i suoi che è arrivato Jersey per aiutarlo cercando di impossessarsi 
del comando, e li ha ingannati tutti.» 

«Benone» commentai io «E così entrambe le fazioni penseranno che io 
sono una spia in questa bella uniforme.» 

«Non ho potuto farci niente» mi disse lei. «Faceva parte della collezione 
personale di divise conquistate da Tobey. I suoi vestiti non ti sarebbero andati 
bene, ovviamente. Possiamo tornare indietro e cercare di trovare qualcos'altro 
perché tu ti possa cambiare, se vuoi.» 

Scossi la testa: avevo concentrato tutti i pensieri sull'azione in atto. 
«Vuoi dire che Powell aveva già ingannato tutti prima ancora che tu ci 
parlassi» commentai. «Immaginavo che fosse una cosa su cui vi eravate 
accordati insieme.» 

«Niente affatto: doveva gestire un ammutinamento in atto e ha vestito 
alcuni uomini con le uniformi blu convincendo i suoi soldati che Jersey li 
aveva mandati per aiutarli. Ha poi rilasciato un prigioniero perché 
diffondesse la notizia fra i ribelli. Gli è soltanto scappato tutto di mano. Me lo 
ha detto per spiegarmi come mai non mi ha potuto fare venire fuori a unirmi 
alle celebrazioni per la vittoria. Crede che Tobey sia morto e di te non sa 
nulla.» 


«E pensare che ero sicuro che questa fosse la parte più facile!» 
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Fu una lunga camminata nel buio lungo uno dei passaggi segreti di 
Tobey e la polvere ci fece starnutire, ma nessuno venne a investigare cosa 
stesse accadendo: l'attacco del Grande Esercito aveva disgregato la stretta 
sorveglianza del Barone. Riuscimmo ad arrivare alla porticina stretta che si 
apriva in un angolo buio del garage. 

Io scivolai fuori e feci un cenno a Renada perché restasse indietro. 
Tasche-basse era ancora di servizio. Mi notò uscire dall'ombra ed esitò: mi 
aveva già visto in precedenza, anche se non riusciva a stabilire esattamente 
dove, ma quando mi trovai sotto una luce migliore il mio bel vestitino 
azzurro con le mostrine d'oro sulle spalle lo bloccò. Indietreggiò e io mi 
avviai con passo deciso verso un'enorme Bentley nera... un modello dei primi 
anni 20, immaginai, dalle sospensioni maglev. Aprii la portiera. L'indicatore 
mostrava un pieno fino a tre-quarti. Aprii lo sportellino sul cruscotto, frugai 
dentro e non trovai nulla. Dopo tutto non poteva esserci niente davanti, vicino 
al posto di guida... 

Azionai un pulsante per aprire la portiera posteriore. C'era una fondina 
rivestita di pelle nera appoggiata contro la pelle grigio chiaro dell'imbottitura 
da cui usciva fuori il calcio di un'arma da 4-mm. Ce n'era un'altra sulla 
portiera opposta e un fucile era appeso con delle cinghie sulla parte posteriore 
dello schienale del guidatore. Tobey si stava sovracompensando per la sua 
insicurezza. Ricercai Renada nell'ombra alle mie spalle, la individuai al 
riparo di un mezzo cingolato e le feci segno di avvicinarsi. 

Lei arrivò e io le tenni aperta la portiera. Scivolò dentro, si sedette sullo 
spazioso sedile dall'odore di pelle e imbracciò il fucile. Io presi una pistola, la 
gettai sul sedile anteriore e le scivolai accanto. Un apprendista meccanico mi 
guardò a bocca aperta mentre mi accomodavo il braccio sinistro distorto in 
grembo e mi torcevo per chiudere la portiera. 

Avviai il motore: doveva esserci una valvola malmessa da qualche 
parte, ma girava bene. Feci avanzare l'auto e poi azionai un interruttore: 
fredde lance di luce perforarono la pioggia, illuminando il parcheggio come 
un palcoscenico. All'ultimo momento, l'attendente si portò in avanti, con la 
bocca aperta per dire qualcosa di scoraggiante, ma io non aspettai di sentire 


cosa volesse. Sfrecciai fuori nella notte, svoltai sul vialetto di ghiaia e mi 
diressi verso il cancello. Mallon aveva mandato le cose avanti a modo suo 
fino a quel momento, ma forse non era troppo tardi... 

Due sentinelle dall'aspetto commiserevole nei lucidi poncho neri 
uscirono fuori dalla postazione di guardia quando io frenai, raggiungendola. 
Una di esse sbirciò dalla mia parte e fece per dire qualcosa: i suoi occhi si 
spostarono quindi su Renada seduta sul sedile posteriore ed egli assunse 
subito una rispettosa posizione sull'attenti e presentò le armi. Mamma divisa 
aveva ancora i suoi privilegi. Spostai il piede sull'acceleratore e la seconda 
sentinella gridò qualcosa. La prima sembrò sbalordita e cominciò ad 
abbassare il fucile per puntarmelo addosso. Partii a manetta: la Bentley 
sfrecciò fuori rombando nel buio lungo la strada dissestata che conduceva in 
città. Mi sembrò di avere udito un colpo di fucile dietro di me, ma non ne fui 
certo. 

«Primo» dissi a Renada «devo controllare come sta Jeannie. Betsy mi 
aveva promesso di tornare indietro a cercarla e di starle vicina il più 
possibile.» 

«Certo» disse Renada. Alla base possiamo andare anche dopo. 

«Esisteva una buona strada di campagna da queste parti» le dissi. Non le 
confidai che avevo delle belle difficoltà a capire esattamente dove mi 
trovavo, mancando tutti i cartelli ed essendo stati tagliati i segnali stradali, 
molto tempo prima, per ottenere acciaio per forgiare armi. Avvistai 
comunque la mia strada secondaria e sterzai su di essa, lanciandomi sopra i 
solchi e le buche che le sospensioni della Bentley raddolcirono in un'andatura 
a leggere scosse. Le luci giallastre dell'Insediamento erano visibili, davanti a 
noi, ma non facevano molto per attenuare l'oscurità. C'era quel poco di 
pallido chiaro di luna che mi permetteva di vedere l'andamento generale del 
terreno e i grossi fari gemelli bianco-azzurrognoli dell'auto mettevano in 
evidenza ogni ciottolo sul tracciato ricoperto di erbacce. 

Rallentai, svoltando in un viottolo in cui solevano girare i trattori e 
frenai fino a fermarmi. Odiavo l'idea di uscire da quel bel calduccio per 
tuffarmi in ciò che mi aspettava fuori, ma pensai alla piccola Jeannie dopo 
tutto il tempo che aveva trascorso sotto le cure che aveva certamente ricevuto 
dagli scagnozzi di Bunny e aprii la portiera in una folata gelida. 

Renada scese per prima e controllò la funzionalità del fucile. Scesi 
anche io, distribuii il resto dell'arsenale dividendolo in due e dissi a Renada: 


«Il segreto sta nel non usare queste. Vanno benissimo per un bluff, ma in uno 
scontro effettivo non valgono niente perché hanno troppi pallini.» 

Renada rabbrividì. «Non voglio ammazzare nessuno» disse con voce 
decisa. 

«Nemmeno io, te lo assicuro» le risposi sentendomi leggermente 
scocciato. «Ma ci sono circa mille e seicento primati selvaggi laggiù che 
gradirebbero moltissimo ammazzare noi. Dobbiamo essere preparati.» 

Stavo parlando per me: Renada non era estranea alla realtà della vita in 
quello che era rimasto dei "Bei Giorni". 

Mi guardai attorno, localizzai la torre arrugginita dell'acquedotto e 
cominciai a fare strada. 

Quando ci trovammo a circa sei metri di distanza sentii la voce di Betsy 
dirmi piano piano: «Sei tu, Mister?» 

«La parola d'ordine è "Jeannie"» dissi io. «Ho portato un'amica.» 

«Ho visto che eravate in due» rispose Betsy. «Jeannie sta abbastanza 
bene. Non è molto carina, ma sta bene. L'ho fatta controllare da Hump; la sta 
aiutando anche una donna che si chiama Finette. L'ho fatto per lei. Mi è 
costata altre razioni extra che avevo.» 

Feci brevemente le presentazioni e fui contento di non notare traccia di 
rivalità femminile, quindi sentii le ultime notizie da Betsy. Era riuscita a 
sistemare Jeannie abbastanza bene nello "Spedale", una baracca in cui 
portavano la gente condannata a morire, mi disse. «Solo che Jeannie non sta 
morendo. Ha solo difficoltà a respirare. Il vecchio Medic è arrivato subito e le 
voleva mettere le mani addosso, ma l'ho cacciato via dopo che le aveva tolto 
quella garza piena di sangue dal naso. Adesso respira bene.» Presi Renada 
per la mano e seguii Betsy quando si incamminò nell'oscurità. 

Ci stavamo avvicinando all'Insediamento da Sud, con il vento alle spalle 
e così il puzzo non risultava sopraffacente. Un maiale grufolante grugnì e si 
levò dai piedi. I polli che continuavano a razzolare si allontanarono 
nell'oscurità. I vecchi animali domestici dell'uomo si erano adattati alla vita 
ricca e intensa della libertà. Ricordavo che questo era stato un parco pubblico, 
ai vecchi tempi, dove la gente che arrivava per vedere la partita di football 
poteva portarsi la colazione al sacco e far fare una corsa al cane prima di 
salire a spintoni sulle gradinate. Le grandi e vecchie querce e gli olmi erano 
ancora presenti, ma il prato era stato rimpiazzato da erbacce alte fino al 
ginocchio: era tuttavia ancora abbastanza facile procedere. Giungemmo al 


primo gruppo di casupole, indistinte al debole chiaro di luna. Nessuno ci 
sbarrò la strada. «Dov'è lo Spedale da qui?» sussurrai a Betsy. 

«Laggiù» gridò lei da sopra una spalla. «Non è lontano.» Deviò sulla 
strada che avevamo percorso in precedenza e proseguì fra un alloggiamento 
in vinile di motore di jet crollato e una tenda cadente che sembravano 
albergare entrambi più o meno una dozzina di individui rissosi, a giudicare 
dai latrati e dai brandelli di conversazione che si riuscivano a captare: 
«...levami le mani da dosso, scimmione...» 

«...il mio posto, lo avevo tutto scaldato.» 

«Non so da dove salti fuori tu: vattene!» 

«Quella è la mia provvista. Guarda qui, Blinky questo tizio sta rubando 
la roba!» 

Udii il corposo rumore di un colpo e un tipetto sottile uscì a precipizio 
dalla tenda e mi cadde davanti ai piedi. Restò lì immobile a fissarmi gli stivali 
per qualche istante e poi si rizzò a fatica, ripulendosi la bocca con 
l'avambraccio. Cercò a tastoni qualcosa all'interno della giacca di pelo di topo 
e ne trasse una scatoletta mezzo arrugginita priva di etichetta. 

«Volevo rimetterla a posto, volevo soltanto darci un'occhiata! È 
tantissimo che non mangio niente di buono e penso di avere perso la testa per 
un momento lì dentro, Capitano!» 

Lo scansai di lato. «Tienila» gli dissi. 

Vidi il volto tutto sporco di Joey sbirciare dalla mia parte da dietro 
alcuni brandelli di tenda e gli feci cenno di avvicinarsi. Egli scomparve e mi 
riapparve accanto. Era agile come un serpente. Cercai il coltellino, pensai di 
averlo perduto, ma poi mi accorsi che mi era andato a finire proprio in un 
angolo della tasca. Lo consegnai al ragazzino. Egli sembrò sconcertato e 
allora gli mostrai come aprire la lama. 

«Serve soltanto per intagliare, Joey» gli spiegai. «Ma non va 
assolutamente bene per accoltellarci la gente.» 

«Ma io non voglio accoltellare proprio nessuno» disse lui, come se lo 
stesse spiegando a se stesso. «Mi lanciò una fulminea occhiata al volto.» Non 
ho più preso niente a nessuno come avevi detto tu «bofonchiò ed era la cosa 
che, per lui, più poteva avvicinarsi a un ringraziamento. Gli dissi che aveva 
fatto bene e gli chiesi di mostrarmi quello che poi avesse intagliato. Egli 
annuì e mi fece proprio quasi un sorriso prima di sfrecciare via.» 

Io proseguii, vedendo Betsy a mala pena davanti a me. 


«Dobbiamo portare la tua amica Jeannie al palazzo» disse Renada con 
voce leggermente tremante. 

Le strinsi una mano. «Prima la dobbiamo trovare» sottolineai. 

«Venite da questa parte» disse Betsy e si allontanò senza aspettare 
commenti, poi rallentò. «State attenti qui.» 

Il ladruncolo mi stava direttamente dietro ai calcagni. «Aspetta un 
minuto, straniero» sussurrò. «Non puoi assolutamente arrivare vicino allo 
Spedale: io ci ho provato per rubare qualcosa senza problemi a quelli che 
tanto stanno morendo, che tanto non hanno più bisogno di roba da mangiare. 
Il vecchio Hump mi ha quasi ammazzato. Vedi mi ha fatto questo livido che 
fa quasi luce nel buio.» Mi hai trattato bene, straniero «proseguì.» Ti voglio 
dare un buon consiglio. Hai freddo e sei tutto bagnato, quello che hai bisogno 
è andare in un posto caldo a mangiare. Vieni, ti faccio vedere io un matto che 
dà via la roba da mangiare! 

Betsy tornò indietro per controllare che cosa fosse tutto quel sussurrare. 
«Oh, ma stai parlando del vecchio Frankie e Finette» disse. «Adesso potrebbe 
essere una buona idea. Tu, Weazy fai strada.» Dette uno spintone all'ometto. 

«Il vecchio Frank e Finette non sono stati sempre qui» disse lei a me e 
Renada che si era avvicinata per ascoltare. 

«Ho sentito parlare di loro» commentò Renada. «Ricordo quando sono 
arrivati: gente strana di D.C. a quanto sapevo. Cominciarono ad aiutare gli 
ammalati. Ebbero la vita dura: la gente gli lanciava contro i sassi perché non 
si fidava di nessuno che fosse tanto pazzo. Successivamente li ho conosciuti 
un po' meglio. Erano persone strane, ma buone. Li ho aiutati finché un giorno 
non mi ha beccato Marian.» 

Il freddo mi stava attaccando le ossa: mi sembrò quasi che ci si stesse 
formando il ghiaccio sopra. 

«La roba che hanno da mangiare è buona» asserì Weazy e sfrecciò in 
avanti. 

Feci avvicinare Renada e le sussurrai. «C'è davvero della gente, qui, che 
distribuisce roba da mangiare?» 

«Questo particolare non mi risulta» mi rispose. «Io ero soltanto una 
bambina, ma penso che lo facessero realmente. È sconvolgente.» 

«Forse, dopo tutto, abbiamo qualche speranza» commentai. 

Arrivò Betsy, più o meno proprio in quel momento: «Voi due aspettate 
qui. Andremo avanti io e Weazy per vedere come stanno le cose.» Procedette 


in silenzio. La pioggerellina sottile si stava trasformando in uno scroscio. 
L'acqua si faceva strada lungo il mio collo: aiutai Renada ad accostarsi alle 
orecchie la pelliccia. 

«Dobbiamo trovare un posto riparato» disse. «Siamo vicini al punto di 
congelamento e con la pioggia torrenziale e le raffiche di vento ci troveremo 
in ipotermia nel giro di pochi minuti.» 

Lei mi strinse la mano guantata. «Ssstt!» mi disse; Betsy arrivò tutta 
affannata e ci comunicò: «Venite, è tutto a posto.» 

La donna fece strada lungo un basso condotto di scolo, in cui 
gorgogliava della lurida acqua ghiacciata, fino ad arrivare a una catapecchia 
di dimensioni più imponenti del normale in cui Weazy si stava affaccendando 
attorno a un uomo e a una donna che indossavano abiti confezionati, 
abbondantemente consunti, e stavano cercando di assicurare l'estremità di un 
pezzo di tela cerata svolazzante che ricopriva quasi un'intera parete della 
baracca. Weazy aspettò il momento buono e, quando la coppia tutta 
indaffarata si recò dall'altra parte per sistemare un'altra tela cerata, lui si 
acquattò e infilò una mano sotto il bordo sventolante tirando fuori una lattina. 
Io gli pestai il polso e lui prese a strillare e a menar calci. Proprio in quel 
momento tornarono indietro Frank e Finette. Frank, che era basso, ma 
robusto, afferrò Weazy per un braccio e lo scaraventò letteralmente indietro 
in una pozza di fango e acqua. Ripose la lattina sotto il lembo della tenda e si 
voltò a fissarmi. 

«Grazie, fratello» bofonchiò, come se non volesse origliare nemmeno se 
stesso. La donna, che aveva a sua volta un aspetto robusto e un volto incavato 
ma grazioso, si avvicinò a Renada e le disse: «Betsy dice che sei la nostra 
Rennie e che sei tornata. Bene. Avevo paura che eri andata a finire nei guai. 
Ho bisogno di aiuto qui.» Si voltò, Renada la seguì e io seguii Renada. 

L'entrata era coperta da tela di sacco tutta inzuppata d'acqua. 
Proseguimmo in un puzzo che era forse leggermente meno pungente di quello 
che regnava fuori. C'erano delle persone stese sul pavimento sterrato in 
mezzo alle pozzanghere. La nostra ospite controllò la situazione e cominciò a 
spostare secchi ammaccati da una falla all'altra. Un uomo gemette e le afferrò 
una caviglia. Lei abbassò lo sguardo e gli disse in modo quasi inudibile sotto 
il tamburellare della pioggia contro la tela: «Adesso arrivo, Scratch. Cerca di 
essere paziente ancora un istante.» 

«Non posso, Finny!» rispose l'uomo con una voce profonda e 


ansimante. «Vai a chiamare Frank. Ho un gran bisogno di andare!» 

La donna si rivolse a Renada e le disse qualche parola. Renada annuì e 
tornò verso il lembo di tenda per chiedere a Frank di recarsi lì. 

«Finette ha bisogno di te» gli disse mentre lui entrava, tutto gocciolante. 
L'uomo si fermò un istante per togliersi l'acqua dalla fronte con un tozzo dito, 
mentre controllava la situazione. Si avvicinò all'uomo che stava sul 
pavimento lo prese per un braccio e lo portò in una posizione seduta. «Forza, 
Scratchy, alzati in piedi! Puoi fare qualcosa anche tu. Non ho intenzione di 
portarti in braccio!» 

Scratch si lamentò, ma si tirò faticosamente in piedi e Frank lo condusse 
fuori sotto la pioggia. Lo seguii con la vaga intenzione di aiutare Frank a fare 
quello che avesse dovuto. Non appena il robusto uomo si fu allontanato dalla 
tenda-baracca, mezzo guidando e mezzo trascinando Scratch, Weazy 
sgattaiolò alle sue spalle e sollevò quello che sembrava essere un sbarra. Lo 
presi per il braccio e il pezzo di tubo di acciaio cadde a terra. Frank si voltò e 
disse tranquillamente: «Te lo avevo detto di non girare qua attorno, Weazy. Il 
tuo ginocchio e stato ricucito, adesso sei a posto. Abbiamo fatto per te tutto il 
possibile. Vai a rubacchiare da un'altra parte.» 

Weazy cominciò a piagnucolare e a infuriarsi, cercando allo stesso 
tempo di mettersi in una posizione tale da potermi sferrare un calcio. Aspettai 
finché lui non pensò che fosse tutto sistemato e poi gli falciai una gamba con 
il piede e glielo appoggiai sul petto per tenerlo fermo. Egli si arrese, se si 
eccettua qualche mormorio che captai del tipo: "...vi ammazzerò tutti e due!" 
e "...un poveretto non può nemmeno dormire nella sua tana!". 

«Ti abbiamo aiutato per quello che abbiamo potuto, Weazy» gli disse 
Frank. «Te l'ho già detto. L'osso si è saldato bene, mi serve il posto per 
qualcuno che ne ha bisogno.» 

Mentre stava avvenendo tutto questo, Scratch si era allontanato di 
qualche passo e si era goffamente acquattato per liberarsi. Si alzò di scatto, si 
fece strada a spallate oltre Frank e me e rientrò nella stamberga. Il vento stava 
sferzando incessantemente la tela lacera al di sopra dell'ingresso. Ne strappò 
altri quindici centimetri mentre stavo a guardare. C'era un uomo accucciato 
dall'altra parte della struttura sgangherata. Frank lo vide e disse: «Adesso 
vattene via, Pud! Te l'ho già detto. Vattene via! Sei un grosso e sano figlio di 
mamma, vattene via e fatti una tenda per conto tuo!» 

Pud gli lanciò un'occhiata dolente, si agganciò allo strappo creatosi nel 


tetto e lo allargò di altri trenta centimetri. «E che mi farai, Franckie?» strillò. 
«Tu non mi farai proprio niente! Sei troppo scemo per sapere quando ti 
rubano via la roba e non hai il fegato per fare niente anche se lo sai!» Avanzò 
con passo strafottente. 

Non so perché, ma avevo sentito una forte antipatia per Pud. Utilizzai il 
pezzo di tubo che avevo preso a Weazy per picchiarglielo sul davanti del 
cappotto inzuppato d'acqua. Mi lanciò un'occhiata attonita, si voltò e scappò 
via di corsa infuriato, contro catapecchie e tende, lasciandosi dietro una scia 
di grida. 

«È molto cattivo, amico» mi disse Frank. «Gli ho messo a posto la testa 
una volta quando uno gliel'aveva spaccata in due. Ha sanguinato parecchio, ti 
assiCUro.» 

«Ne ho incontrati anche troppi come lui» dissi a Frank. «Considerano la 
gentilezza stupidità e la cortesia debolezza.» 

Frank annuì. «È difficile aiutare un tipo come quello» commentò. 
«Meglio rientrare prima che il vecchio Scratch ha di nuovo bisogno di uscire 
fuori. Continuo a dirgli che non deve mangiare la roba ammuffita.» 

Tornati nell'interno, leggermente più caldo e asciutto, trovai Renada 
profondamente impegnata a parlare con Finette. Allungò una mano per 
prendere la mia e allo stesso tempo salutò Frank. «Jack, questi sono Frank e 
Finette, amici miei. Amici, questo è il Tenente Comandante Jackson. Era un 
amico del Comandante Banner.» 

Essi accettarono con tranquillità l'anacronismo e Frank mi sollecitò a 
sedermi in un angolo più asciutto sotto un pannello di plastica dura che 
riusciva abbastanza bene a trattenere la pioggia e mi fece accomodare su un 
sedile ricavato da un asse di legno che si trovava davanti a una tavola 
improvvisata. Finette tirò fuori delle scatolette aperte e dei cucchiai quasi 
puliti. 

«Non è molto, ma il momento è duro» bofonchiò Frank. «Amico del 
Comandante Banner, eh?» rifletté e mi fissò incuriosito. Aveva un volto duro 
e squadrato con alcune cicatrici, dei denti spezzati e i capelli rossicci da topo. 

«Glielo hai detto tu, amico, o cosa?» 

Annuii. «Lui era suo nonno» dissi io. 

«Bisnonno» precisò lui. «Mio nonno era Tol: l'ho conosciuto da 
ragazzino. Gran brav'uomo.» 

Mi ricordai di un mocciosetto che si chiamava Tolliver, il figlio di un 


fisico della Missione. Giocava spesso con Timmy. Lasciai cadere 
l'argomento. C'era troppo da ricordare e di cui meravigliarsi. 

«Hai un bell'aspetto per avere più di cento anni» mi disse Frank 
tenendomi d'occhio per controllare la mia reazione. Finette cercò di zittirlo. 

«Il Comandante Jackson è rimasto in uno stato di animazione sospesa 
per oltre ottant'anni» disse Renada. «Si è risvegliato quando il controllo 
automatico ha evidenziato dei problemi. È qui per aiutarci. Ci stiamo per 
recare nel Luogo Proibito per fare cose meravigliose che lui sa come fare, in 
modo che la situazione migliori.» 

Frank e Finette ascoltarono tutto in silenzio. Non dissero però se ci 
avevano creduto o no. Arrivò quindi il mio momento per far star zitta 
Renada. «Non cercare di spiegare, piccola» le dissi. «Dopo che sarà tutto 
fatto non ce ne sarà più bisogno. A proposito, come sta Jeannie?» 

«L'ho sistemata sul retro» disse Finette. «Si riprenderà. Poverina. Era 
così carina. Per fortuna che qualcuno l'ha aiutata sennò sarebbe certamente 
morta.» Mi lanciò un'occhiata in tralice. «Sei stato tu che l'hai aiutata?» mi 
chiese come se fosse un disgraziato segreto. 

«Ho fatto quello che ho potuto» risposi. «Medic le ha sistemato il naso.» 

Frank sbuffò. «Le ha anche portato via tutto quello che aveva mentre lo 
faceva, potrei scommetterci. Ho dovuto cacciare quella puzzola dallo 
Spedale.» 

«Non gli ho visto portare via niente se non una rapida palpata» replicai. 
In quel momento ci trovavamo già nell'angolo più oscuro del rumoroso 
Spedale. Vidi Jeannie stesa su un fianco con la testa bendata di stracci 
sporchi e gli occhi aperti. Riuscii ad avvertire che stava sorridendo attraverso 
le bende. 

Dissi: «Ciao, Jeannie. Come ti senti?» Hump stava in piedi a qualche 
passo da lei. Avanzò leggermente verso di me proprio quando arrivò Betsy. 

«Come va, ragazza» mormorò lei. «Ho visto il vecchio Boy tirare le 
cuoia in battaglia» aggiunse. «Un vero robusto figlio di maiala selvatica. Non 
farà più male a nessuna ragazza.» 

Mi chinai di fianco alla piccola. «Jeannie» le dissi cercando di essere 
gentile «adesso ti devi alzare e devi venire con noi. Ti porteremo in un bel 
posto all'asciutto con un letto vero e tanto cibo caldo. Poi potrai dormire.» 
Quello che riuscivo a vedere del suo volto era un immenso livido nerastro. 
Aveva gli occhi gonfi. 


«Ho i denti rotti» disse e li toccò con la punta della lingua. «Non posso 
mangiare comunque.» 

«Sistemeremo anche questo» la rassicurai pensando al dentista preferito 
di Tobey. 

Renada si accostò all'altra parte del pagliericcio e l'aiutò ad alzarsi in 
piedi. Era debole, ma ce la fece. Dissi a Hump che ci saremmo presi noi 
buona cura di lei. 

«Aiutatela bene, Aggettivo» brontolò. «Mi piace la piccola Jeannie. È 
gentile con me.» 
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Fra me e Renada, Jeannie fu in grado di restare in piedi e perfino di farli 
funzionare un po'. Il rumore provocato dal convoglio di Tobey si poteva 
sentire adesso anche dall'Insediamento: stava passando sulla statale che 
correva dall'altra parte della bidonville. Ci fu di aiuto perché così tutti stavano 
fissando le luci del troll, parlottando l'uno con l'altro di incantesimi magici; 
moltissimi si inginocchiavano nel fango operando strani rituali completi di 
bizzarri gesti e grida. Erano troppo impegnati a essere impauriti, per poter 
fare attenzione a me e alle due donne. Superammo la cisterna caduta e 
seguimmo un sentiero fino al punto in cui avevamo lasciato la Bentley. Era 
ancora lì: aiutai Jeannie a entrarvi e, dopo Renada, entrò anche Betsy 
nonostante tutte le sue obiezioni (era decisamente preoccupata per i demoni 
che erano usciti di notte); il motore si accese immediatamente e arrivammo 
alla striscia che era stata un tempo la Statale 35: a quel punto Betsy pretese di 
scendere. Doveva andare a controllare il suo battaglione che aveva subito il 
venti per cento di perdite. Agitò la mano in un saluto, con qualche esitazione 
e sparì nella pioggia nebbiosa. 

«Era... è una brava donna» disse Renada. «Mi ha raccontato che il suo 
bisnonno era il Mandante Black. Ha anche dei suoi ricordi.» Stava accasciata 
sul sedile a mala pena sveglia. 

Presi la strada che costeggiava il fiume a sud della città sfrecciando a 
velocità sostenuta sull'asfalto dissestato, guadagnando terreno sulle luci 
dell'orda di Mallon che viaggiavano parallelamente a noi a un chilometro e 
mezzo di distanza più a nord. Dopo circa quattrocento metri, la Bentley 
accusò un forte colpo e andò a finire in un fossato. Rimasi seduto per qualche 


istante respirando profondamente per scacciare l'incombente annebbiamento 
che stava scivolando sui miei occhi come una visiera. Renada scese e si mise 
a sedere vicino al posto di guida. Il braccio mi pulsava come un moncone 
appena cauterizzato. Avevo bisogno di qualche minuto di riposo... La testa mi 
si reclinò sulla spalla di Renada. 


35 


Jeannie si stava lamentando nel sonno. Renada tornò dietro per cercare 
di sistemarla nella maniera più comoda possibile. Riuscii a riportare la 
Bentley sulla strada: anche se ora l'auto pendeva da una parte sul pneumatico 
posteriore sinistro, restava sempre una gran macchina. Dovetti riflettere 
qualche istante su dove andare. Con il finestrino aperto ero in grado di sentire 
il passaggio del convoglio a breve distanza. La casa di Harv e Janey si 
trovava nella direzione opposta: questo mi fece prendere una decisione. 

«La porterò in un luogo sicuro» dissi a Renada e poi risposi alle sue 
domande. Lei osservò che si trattava di una buona idea. Ci allontanammo 
prendendo la strada che io avevo scelto e nel giro di dieci minuti, viaggiando 
a luci spente, riuscii ad arrivare all'Interstatale dove potei procedere a velocità 
più spedita, anche se non per molto... il ponte crollato si trovava soltanto a 
circa tre chilometri in direzione est. Presi l'uscita precedente, una strada 
abbastanza bella che girava attorno alla zona del blocco del traffico, fino alla 
strada secondaria quasi disintegrata che io e Harv avevamo percorso quando 
ci eravamo recati al mercato. Il convoglio di Mallon era appena udibile da 
qui. Occorse ancora un viaggio tutto scossoni di cinque minuti fino alla 
residenza dei Jackson, che io riuscii a mala pena a individuare alla luce di una 
falce di luna, quindi accostai dietro il giardino della cucina, che era 
illuminata. Dissi a Renada di aspettarmi lì insieme con Jeannie, mentre io 
cercavo di avvicinarmi furtivamente. Senza dubbio i Jackson dovevano 
essere in allerta a causa del rumore creato dal convoglio che era debole, ma 
udibile. 

Quando mi trovai a quindici metri dalla porta della cucina, Harv uscì sul 
percorso che stavo seguendo con il Webley in mano. 

«Tranquillo, Harv» dissi piano. «Sono solo io che ho bisogno di un 
favore, come al solito.» 

«Vieni qui, cugino... avrei anche potuto spararti!» Mi rispose. «Che cosa 


sta succedendo? Che cosa sono tutti quei rumori che vengono dalla strada del 
palazzo?» 

«È solo Tobey Mallon alla conquista del mondo» gli dissi arrivando alla 
luce che proveniva dalla finestra. Harv abbassò il fucile da caccia. «Vieni 
dentro, ragazzo: Janey ha paura perché sono venuto qui fuori, ma abbiamo 
sentito un po' di quegli strani rumori che venivano da questa parte e che poi si 
fermavano. Sono proprio contento che sei tu» confessò e si appoggiò un 
avambraccio contro il volto. «Sono stanco» mi spiegò. «È stato un giorno 
lungo, cugino. Entriamo a mangiare qualcosa. Che cos'era che ho sentito 
arrivare lungo la striscia?» 

«Era un'automobile» gli dissi. «L'ho rubata al Barone. Te la mostrerò 
domani. Per adesso ho qui con me una ragazza ferita. Non è in pericolo di 
morte, ma ha bisogno di cure. Pensavo che forse Janey...» 

«Portala dentro» disse come se fosse un po' brusco. Gli parlai di Renada 
e lei ci venne incontro a circa tre metri dall'auto. 

«Jeannie delira leggermente» disse prima che potessi procedere con le 
presentazioni. Riuscimmo a portare la ragazzina fuori dalla vettura superando 
le sue deboli obiezioni e Harv si chinò e la prese in braccio come se fosse una 
piuma. Era decisamente il nipote di suo nonno. Lo seguimmo fino alla porta 
sul retro dove Harv chiamò con voce pacata Janey: lei aprì la porta e 
cominciò a occuparsi di Jeannie. Nella luce della lampada a cherosene della 
cucina, Jeannie sembrava proprio una mummia male imbalsamata, ancora nei 
bendaggi sporchi, e perfino Renada appariva stanca e tirata. I Jackson 
prepararono in fretta dei cereali caldi (che io avevo insegnato loro come 
cuocere) e del caffè (idem come sopra) e sistemarono Jeannie in un letto dal 
materasso quasi intatto, dove lei sprofondò subito nel sonno. 

Janey e Renada ebbero molte cose di cui parlare e io fornii a Harv un 
racconto condensato della missione che stavamo per tentare. Mi guardò con 
un'espressione che oscillava fra l'incredità e lo sconcerto, ma mi lasciò andare 
fino in fondo. «...e così, come puoi ben capire» gli dissi «ci dobbiamo 
muovere subito. Tornerò dopo e ti aggiornerò sugli avvenimenti.» 

«Aspetta un minuto» disse Harv. «Stai cercando di dirmi che avremo di 
nuovo la magia? Tutti questi macchinari ricominceranno a funzionare d'un 
botto? Non so se mi piace tanto l'idea, cugino.» 

«Non funzioneranno finché non verranno accesi» lo rassicurai. «Dopo 
che vi ci sarete abituati, vi chiederete come avete potuto fare fino ad adesso a 


vivere senza. Ci saranno dei problemi da superare» lo avvertii «forse anche 
grandi. Dovremo suonare a orecchio.» 

Harv volle sapere che cosa significasse quella cosa sull'orecchio, ma io 
dovetti rinunciare a tentare di spiegare la musica a gente che non ne aveva 
mai udita. «Quella sarà una delle cose più belle» dissi loro, mentre Renada si 
infilava nuovamente la pelliccia ormai un po' più asciutta. 

«Vuoi dire» Harv sembrava perplesso «che la gente sta seduta e sta a 
sentire una macchina che fa dei rumori? Tutto qui?» 

«Lo capirai quando avrai occasione di sentire» lo rassicurai quindi con 
una finale stretta di mano e un abbraccio a Janey. Ci rituffammo nella fredda 
e umida notte. Harv restò a casa dietro mia insistenza. Li avvertii di 
nascondersi per bene se fosse arrivato qualcun altro con un veicolo a motore 
e partimmo. 
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Harv mi aveva rammentato che, restando su una via secondaria, avevo 
una migliore opportunità di riuscire a battere Mallon nella corsa verso la 
Base. Fu una passeggiata tranquilla per un po', quindi un suono mi allertò 
come una vecchia zitella che sente odore di sigaro in camera da letto: si 
trattava del girare dei motori pesanti del convoglio a una distanza non 
eccessiva. Mallon stava arrivando a una certa velocità. La Bentley 
rappresentava un bersaglio evidente: scendemmo sotto la pioggia e ci 
dirigemmo lungo la banchina bagnata di corsa. Le nostre possibilità di 
riuscita erano sempre state sottili, come il portafogli di un giocatore 
d'azzardo, ma se Mallon ci avesse battuto arrivando prima di noi all'obiettivo 
esse sarebbero scese a zero; noi non avevamo comunque molto da percorrere 
e lui si manteneva ancora sulla strada. 

Il cielo orientale aveva assunto una leggera sfumatura grigiastra contro 
la quale io riuscii a individuare la sagoma delle postazioni presso i cancelli e i 
riflettori spenti soltanto cento metri più avanti. Il rombo dei motori si stava 
facendo velocemente più forte. Ero in grado di distinguere l'ululato dei 
giroscopi del Bolo al di sopra del frastuono. Si sentivano anche altri suoni: lo 
sgranare dei 9-mm, il boato di mura che cadevano. Con il suo nuovo 
giocattolo, Mallon non aggirava più gli ostacoli: si stava facendo strada 
tranquillamente passando sopra a uomini e edifici che gli si paravano sul 


cammino. 

La pioggia calò leggermente di intensità quando raggiungemmo la 
recinzione: scegliemmo una strada che attraversava la rete di filo metallico 
caduta e poi ci dirigemmo verso la Base Primaria. Qui non potevamo correre. 
I lastroni rotti si erano inclinati in modo folle, senza seguire alcuno schema. 
Renada stava trovando delle belle difficoltà e mi si aggrappava al braccio 
sano per avere sostegno. Scivolò, inciampò, ma io riuscii a restare in piedi e 
ci riuscì anche lei. Alle nostre spalle i raggi del polyarco del Bolo 
proiettavano ombre nere come l'inchiostro attraverso i lastroni. Le nostre 
tremolavano davanti a noi. Non sarebbe passato molto tempo e qualcuno ci 
avrebbe certamente avvistato e avrebbe aperto il fuoco con i fucili... 

Le sirene del Bolo di guardia risuonarono attraverso il campo. Vidi 
balenare i due occhi rossi, brandeggiando dalla nostra parte. Dissi a Renada 
di restare a terra. Vicino al cancello, la polvere ribolliva sui ranghi ammassati 
di antiquati veicoli ammaccati, sistemati in uno schieramento da battaglione 
di prima linea appena dietro alla vecchia rete di recinzione, con i motori in 
folle, e disposti lungo un centinaio di metri a destra e a sinistra dell'ampio 
varco presso il cancello. Cercai l'alta sagoma del Bolo di Mallon e la vidi in 
fondo al viale, tutto ricoperto delle luci di segnalazione bianche, rosse e 
verdi: una corazzata ingioiellata. Il balenante occhio ciclopico che aveva sulla 
cima lanciava in avanti uno stilo di luce bianco-azzurrognola, che 
brandeggiava al di sopra in attesa, e tracciò il mio contorno quasi fossi un 
addetto che cambia le scene beccato sul palcoscenico all'apertura del sipario. 

L'ululato risuonò ancora alle nostre spalle. Il Bolo a guardia automatica 
stava procedendo verso di noi in una corsia di luce. Anche se non poteva 
sparare con un cannone, quei cingoli avrebbero potuto spiacciacarci a terra 
come lattine di birra del giorno prima. Afferrai stretto il dischetto di plastica 
che avevo in tasca, come se tenerlo in mano ne potesse in qualche modo 
amplificare la potenza. Non sapevo se il Troll Minore fosse stato 
programmato per risparmiarmi dalla distruzione o no, e c'era soltanto un 
modo per scoprirlo... 

Non era ancora troppo tardi per scappare a gambe levate. Mallon 
avrebbe potuto sparare... ma anche no. Avrei potuto convincerlo che aveva 
bisogno di me e che insieme avremmo potuto arraffare un bottino doppio... 

Non stavo prendendo però seriamente in considerazione questa ipotesi; 
si trattava soltanto del tipo di pensiero che balena nella mente di un uomo 


come un fulmine, quando il tempo si dilata nell'istante della crisi, ma era solo 
un pensiero... un pensiero che non gradivo di avere. Renada era quasi sfinita. 
L'aiutai ad alzarsi e la feci procedere di ancora qualche metro trascinando i 
piedi, trovai una grossa buca fra due lastroni e ve la feci accomodare. Sarebbe 
stata al sicuro, lì, come qualsiasi altro essere sotto il tiro di un Bolo infuriato. 
Gemette e aprì gli occhi. Le feci un sorrisetto storto che non sentivo. Lei mi 
sorrise di rimando. 

«Aspettami qui e resta giù» le dissi. «Verrò a riprenderti.» 

Lei annuì e si accucciò: la pelliccia l'avrebbe tenuta al caldo e i Verdi 
non l'avrebbero notata. Era una ragazza in gamba... e anche ardita, a fidarsi di 
me. Adesso era arrivato il mio turno di fare qualcosa per giustificare quella 
fiducia. È difficile essere scaltri quando ci si sente male come mi sentivo io, 
ma quello che dovevo fare, in effetti, non necessitava di un gran coraggio. 
Ero ancora un piccolo, debole essere umano, malmesso, ma ancora in grado 
di muoversi intrappolato in un caos di cemento rotto fra i cingoli di due titani 
di acciaio cromato... sapevo però che direzione prendere. Il Troll Minore mi 
corse dietro in un rombo di tuono e io lanciai a Renada quello che sperai 
risultasse uno sguardo rassicurante, quindi mi allontanai per andargli 
incontro. 

Esso si fermò a sei metri da me, profilandosi massiccio quanto uno 
scoglio. Sapevo che aveva i cannoni pesanti scarichi. Doveva esserci stata 
una bella lotta, vent'anni prima, quando il Mark II si era ritirato, per aver 
prosciugato in questo modo le sue riserve. Riuscivo a scorgere i danni della 
battaglia sulla sua parte di prua: c'erano crateri nella corazza d'acciaio 
prodotti da futili cannonate più un gran numero di fossette createsi quando il 
metallo di superficie aveva ribollito sotto i raggi laser. Senza il suo 
armamento principale non era più dannoso di un contadino con uno fucile da 
caccia... 

Tuttavia contro di me, in quel momento, un fucile da caccia era più che 
sufficiente. Il lastrone che avevo sotto i piedi fremette, quasi provasse una 
forma di trepidazione. Strizzai gli occhi per sbirciare gli opachi fasci a 
infrarosso che si erano girati per tenermi sott'occhio e aspettai un'eternità, o 
mezzo secondo, mentre il Troll rifletteva. Quindi si alzarono i fucili, 
puntando al di sopra della mia testa come in un segno di benedizione. Il Bolo 
mi riconosceva. 

I cannoni si spostarono leggermente di fianco: mi guardai alle spalle 


verso la linea nemica e vidi il Grande Troll arrivare, riempiendo il varco, e 
torreggiando al di sopra della sua scorta come un pianeta fra le sue lune. I 
cannoncini gemelli a ripetizione di fuoco infinito del Troll Minore lo 
seguirono mentre lui giungeva... quei cannoni scarichi che per vent'anni 
avevano tenuto a bada gli scagnozzi di Mallon. 

Il rumore dei motori si era fatto improvvisamente molto più forte: i 
veicoli da guerra più piccoli si stavano raggruppando: il Mark III avanzava 
lentamente polverizzando il vecchio cemento sotto i cingoli. Cominciai a 
notare delle scintille di luce provenire dalla linea di veicoli da combattimento, 
ma non mi resi conto del fatto che mi stavano sparando addosso, finché non 
vidi delle schegge volare alla mia sinistra e non udii l'ululato delle pallottole 
rimbalzate. Era arrivato il momento di muoversi. Renada era al sicuro, 
nascosta da una parte. Girai attorno al torreggiante fianco del Mark II, feci 
una smorfia per il puzzo di petrolio bruciato e ozono, trovai i maniglioni 
arrugginiti e mi arrampicai su... 

Le pallottole rimbalzarono sul metallo sopra di me. Qualcuno stava 
cercando di beccarmi con un fucile di precisione. Il braccio che avevo storto 
pendeva al mio fianco come se fosse un paletto di un recinto inchiodato alla 
spalla, ma adesso mi rendevo conto a mala pena del dolore. Il portello era 
aperto di circa due centimetri. Afferrai la rigida leva, la tirai: esso cedette e si 
spalancò con uno scricchiolio. Non c'erano luci ad aspettarmi: con il portello 
leggermente aperto esse si erano esaurite molto tempo prima. Ricaddi 
all'interno, mi feci strada a fatica attraverso il ridottissimo corridoio che dava 
sulla cabina di pilotaggio. Essa era più piccola di quella del Mark III... ed era 
occupata. Ora era chiaro che i due Bolo avessero combattuto finendo alla 
pari. 

Alla debole luce verdastra del pannello, l'uomo morto risultava 
accasciato sui comandi, con una mano disseccata all'interno di un guanto nero 
tutto raggrinzito, stretta attorno alla barra di comando. Indossava una tuta 
termica militare e un elmetto bianco antiurto e teneva un piede girato quasi 
all'indietro, incastrato dietro alla leva di un cric. La gamba gli si era rotta 
prima che morisse: doveva avere incastrato e storto il piede in quel modo così 
che il dolore gli impedisse di cedere al sonno che, alla fine, era sopraggiunto. 
Mi sporsi in avanti per guardare la faccia. I lineamenti anneriti e mummificati 
dietro alla visiera di Perspex mostravano soltanto la familiare anonimità della 
morte, ma il nome stampato sull'elmetto era decisamente chiaro. 


«Salve, Johnny» dissi. «Mi dispiace di averti fatto aspettare tanto: sono 
stato trattenuto» mi infilai a fatica sul sedile del co-pilota e azionai 
l'interruttore degli infrarossi. Il pannello del monitor da otto pollici balenò di 
un sinistro colore verde, mostrando il Mark III che stava passando sopra la 
recinzione a trecento metri di distanza, spostandosi quindi verso la rampa e 
trascinandosi dietro un gran tratto di rete metallica a catena arrugginita, come 
se fosse un corteo nuziale. 

Appoggiai la mano sulla leva di comando. «Adesso la prendo io, 
Johnny» dissi e spostai la leva. La mano del cadavere si mosse insieme con 
essa, spostando in avanti la mummia. 

Dissi: «OK, Johnny, lo faremo insieme.» Forse, a quel punto, stavo già 
cominciando a delirare leggermente. 

Premetti alcuni interruttori disattivando lo schema di risposta 
automatico preselezionato. Ormai aveva fatto il suo lavoro e adesso era 
arrivato il momento di applicare qualche tattica umana. 

Il mio Bolo si scosse leggermente sotto un colpo e udii cadere alcuni 
schermi protettivi dei battistrada. Mi sentii scivolare il sedile da sotto quando 
Mallon cominciò a tempestarmi, riversandomi sopra scariche e scariche di 
fuoco. Accanto a me, Johnny continuava ad annuire in silenzio. Per lui era 
una storia vecchia. Controllai i rintracciatori sullo schermo. Annaffiarmi in 
quel modo con esplosioni da contatto dava probabilmente a Mallon una gran 
soddisfazione, ma non mi poteva danneggiare seriamente. La storia sarebbe 
stata differente quando egli si fosse stancato del gioco e avesse provato con la 
roba pesante. Era tuttavia possibile che forse il Mark III fosse debilitato come 
il Mark II. 

Pensai a qualche posto in cui nascondermi: non ce n'erano. Ricordai le 
rampe sotterranee aperte che avevo alle spalle, nel buio. Non avrei potuto mai 
dimenticarle: forse però se le era dimenticate Tobey o magari con un po' di 
incoraggiamento... 

Inserii la marcia e indietreggiai con grande attenzione. I rintracciatori di 
Mallon mi seguirono per qualche metro e poi smisero improvvisamente di 
farlo. 

Io mi girai su me stesso, azionai i polyarchi e sfrecciai verso la 
posizione che avevo scelto vicino alle rampe, quindi mi girai per pormi di 
fronte a Mallon, mentre lui si dirigeva verso di me. Era passato molto tempo 
dall'ultima volta che aveva utilizzato i comandi di un Bolo: era arrugginito e 


si stava affidando ai comandi automatici... inoltre non sapeva che gli 
analizzatori laterali erano disattivati. 

Io non avevo a disposizione artiglieria pesante, ma i fucili di poppa 
erano OK. Puntai il cannoncino da 4 mm a proiettili sul polyarco di Mallon e 
premetti il pulsante FUOCO. Si udì uno stridio provenire dal rifornimento ad 
alta velocità di proiettili. La luce bianco azzurra esplose in una fiammata 
gialla e si spense. Le difese del Bolo erano in grado di gestire qualsiasi cosa 
che non fosse una bomba H, intercettare un missile nella stratosfera a 
duecento chilometri di altitudine e devastare una paese intero con una scarica 
dei mortai... ma il mio fucile BB ad alzo zero era riuscito a cavargli un 
occhio. 

Spensi tutto e rimasi seduto in silenzio ad aspettare. Mallon si era 
fermato. Riuscivo a immaginarlo mentre fissava gli schermi oscurati, tentava 
di azionare tutte le leve e bestemmiava. Sarebbe stato completamente 
confuso, e si sarebbe chiesto che cosa fosse accaduto. Con le luci spente si 
sarebbe dovuto affidare al radar ora... non eccessivamente sensibile a quella 
distanza e non troppo conscio di dettagli come le porte delle rampe aperte. 

Una luce d'allarme ambrata si mise a funzionare a intermittenza sul mio 
pannello: il radar di Mallon mi aveva agganciato. Si mosse nuovamente in 
avanti e poi si fermò: stava avendo difficoltà nel decidere se attaccare o no al 
buio. Premetti un tasto per rimettere in posizione le imbottite strutture anti- 
shock: Johnny sembrava abbastanza rilassato ma io cercai di farmi forza. 
Mallon doveva essere ormai realmente infuriato. 

Sulla console cominciarono a brillare luci d'allarme color cremisi e io 
mi sentii scosso dal rinculo quando i miei intercettori partirono con una 
fiammata per andare incontro ai C-S di Mallon e 152 

per farli esplodere in un incandescente rendez-vous al di sopra del 
cemento dissestato fra di noi. I miei schermi si fecero tutti bianchi e poi si 
abbassarono a sensibilità ridotta, rilucendo leggermente di bianco e nero. 
Mallon non poteva comunque vedere meglio di me. Le orecchie mi 
ronzavano come calabroni intrappolati: sbattei violentemente contro la 
struttura... 

L'improvviso silenzio assomigliò a quello di una cripta che si chiude. 
Mi accasciai all'indietro, sentendomi come Quasimodo dopo una selvaggia 
scampanata. Gli schermi si illuminarono nuovamente e osservai il Mark III 
ora immobile nella sua approssimativa cecità. Sui suoi schermi radar io 


dovevo apparire come una collina indistinta e Mallon si stava di certo 
chiedendo perché io non avessi risposto al suo fuoco, perché non mi fossi 
voltato per scappare, perché... perché... 

Si mosse leggermente e avanzò verso di me. Io lo aspettai e poi 
indietreggiai, molto lentamente, manovrando con grande attenzione, 
attirandolo verso le rampe. Senza sospettare nulla, lui accelerò, 
avvicinandosi, per arrivare a una distanza in cui perfino la risposta ritardata di 
un microsecondo delle difese di un Mark II sarebbe stata troppo lenta per 
contenere il suo fuoco. Indietreggiai attraverso la stretta striscia di asfalto fra 
le bocche spalancate delle rampe vuote, tastando il terreno, lasciandogliene 
guadagnare, ma non troppo velocemente... 

Sapeva di avermi alla sua mercé, senza armi e, pensò lui, senza 
possibilità di manovra. 

Mallon non riuscì ad aspettare: aprì il fuoco, scaricandomi sopra un 
bombardamento misto di calibro 9 centimetri, di scariche a ripetizione 
infinita e di C-S. Io tenni duro, combattendo contro la struttura che mi 
sbatteva addosso. Lanciai un'occhiata a Johnny: se la stava prendendo calma, 
se si eccettuava il fatto che la mano sinistra gli si era spezzata al polso. Il 
pugno guantato era ancora aggrappato alla leva, mentre il moncone tronco e 
sfaldato spuntava fuori dal polsino. 

Avevo ancora da fare pochi passi, costeggiando i bordi delle voragini, 
controllando gli schermi: mi trovai quindi oltre le sbadiglianti fosse. Attento, 
adesso, attento, mi dissi, anche se non era proprio necessario. Mallon, stava 
ancora avanzando. La distanza fra noi si accorciò: cento metri, novanta, 
ottanta. Le rampe aperte si allargavano ora proprio sul percorso di Mallon, 
ma lui non le vide. Il possente Bolo si fece avanti, con i cannoni che 
ululavano nella notte, avvicinandosi per l'assassinio. Passò la prima rampa 
con un battistrada per metà oltre il bordo. Aspettai, attirandolo... Sulla soglia 
della seconda fossa larga quindici metri e profonda cento che si trovava 
davanti a lui, il Mark III esitò, come se stesse avvertendo un pericolo, ma poi 
avanzò di quell'ultimo passo e io lo vidi ondeggiare in avanti, facendo cadere 
la titanica prua, mostrando l'ampio retro, scavando l'asfalto dissestato mentre 
i suoi cannoni crollavano a terra. Imponenti folate di scintille svolazzarono 
quando i battistrada si rivoltarono, ma era troppo tardi. Il Bolo restò sospeso 
ancora per qualche istante e poi, in modo maestoso, scivolò come un aereo di 
linea che affonda, mentre i cannoni continuavano a fare fuoco nella fossa 


quasi volessero rappresentare una sfida all'Inferno, quindi sparì e, per un 
momento, ribollì una nuvola di polvere che venne poi spazzata via quando lo 
spostamento d'aria si alzò turbinando dalla bocca aperta della rampa. 

La terra tremò sotto l'impatto avvenuto in profondità. 

To scesi fuori in una gran puzza di metallo fuso e ozono. Dall'altra parte 
della recinzione, tutto quello che l'esercito di Tobey poteva avere visto 
doveva essere stato il Grande Troll che spariva come per magia. Erano tutti 
intenti a indietreggiare, a voltarsi e a scappare via alla velocità del fulmine. 
Arrivai fino al punto in cui avevo lasciato Renada, l'aiutai a uscire e le dissi 
della fine di Tobey. La prese abbastanza bene. 

«L'edificio della Base Primaria è a breve distanza da qui» le dissi 
esagerando un tantino. Riuscimmo ad arrivarvi a passo lento. All'interno 
avremmo trovato caldo, cibo e un po' di riposo. Raggiungemmo il tozzo 
edificio: ora si trattava di entrare. Ma non mi sarei dovuto preoccupare tanto. 

Le porte dell'edificio in cui era situata la Base Primaria erano costituite 
da due pannelli di solida lega al crom, alti tre metri e dallo spessore di venti 
centimetri davanti ai quali perfino un Bolo avrebbe rallentato, ma essi si 
aprirono delicatamente davanti al mio pass elettronico come il tendone di un 
sipario all'inizio di uno spettacolo. Entrammo in una stanza dalla luce soffusa 
in cui ottant'anni di silenzio incombevano come crèpe nero su una bara. Il 
pavimento a piastrelle era ancora immacolato, l'aria era fresca: qui, nel cuore 
della base, tutti i sistemi erano ancora perfettamente funzionanti. 
Proseguimmo. 

Nel bunker di controllo centrale, nove file di luci verdi brillavano 
sull'alto pannello sopra lettere rosse che dicevano: ATTESA PER 
L'ACCENSIONE PRINCIPALE. Be', far partire un propulsore a ioni non era 
precisamente un'accensione, ma si trattava di una frase tradizionale. Trenta 
centimetri più a sinistra la grossa leva bianca era ancora sulla posizione di 
bloccaggio, a quindici centimetri di distanza dalle dita protese del cadavere 
mummificato agganciato alla sedia di comando. Il nome che si poteva leggere 
sulla tasca era "MacGregor". 

«Il Comandante MacGregor!» esclamò Renada deliziata «ne ho sentito 
parlare!» come se glielo stessero presentando a una festa. Niente grida né 
svenimenti per lei. 

A destra, una lucina rossa sul pannello del monitor indicava che i 
portelli erano aperti. Era mancato davvero poco... un secondo e il count- 


down. 

«È terribile» disse Renada con un fil di voce. «Ne avevo letto, ma 
vedere realmente tutta questa tecnologia...» le si incrinò la voce. «Che 
spreco!» disse d'un fiato. «Deve essere stato meraviglioso vivere a quei 
tempi.» Sbatté le ciglia umide verso di me. «Eppure tu eri disposto a lasciare 
tutto per... per la Missione.» 

«Anche Don Banner, Johnny Black e gli altri» le ricordai. 

«È un bene che non sia partito» disse. «Immagina quando fossero 
tornati per trovare... questo...!» 

«Controlliamo lo stato della nave» le suggerii. La ragazza annuì e tirò su 
con il naso, dandosi poi un'asciugatina finale agli occhi. 

Prendemmo l'ascensore di servizio fino al livello K, e uscimmo sulla 
piattaforma dalla ringhiera di acciaio che era appoggiata allo scafo della nave 
e ci inserimmo nella navetta destinata all'equipaggio. A sinistra si trovavano i 
quattro coperchi sigillati sotto i quali aspettava il Primo equipaggio: Day, 
Macy, Cruciani e Dalton. Io mi avvicinai e controllai i quadranti. I sottili aghi 
tremolavano leggermente al battito dei cuori rallentati. I cassoni del sonno di 
Mac erano molto migliori di quanto lui non avesse immaginato. Gli uomini 
erano vivi, dopo novant'anni, e pronti per farsene altri cento. Ma non 
avrebbero dovuto aspettare tanto a lungo. Io non esitai. 

Spostai le leve di cancellazione d'emergenza della partenza: uno, due, 
tre, quattro. Era fatta. 

Mi sentii improvvisamente colto dal panico. Era forse troppo tardi per 
annullare la cancellazione? Sì, non sarebbero mai più stati in grado di entrare 
in uno stato di animazione sospesa. 

Avevo pensato di rivedere i ragazzi, e a tutte le cose che avremmo 
potuto fare, e non avevo realmente affrontato il fatto che, senza un 
equipaggio, Prometheus non avrebbe mai volato. In un certo senso, mi resi 
conto sentendomi quasi male, che provavo un gran sollievo. La decisione era 
stata presa... ma non fino in fondo e una parte della mia mente si sentiva 
presa in giro. La nave in se stessa era intatta, la sua integrità era stata 
mantenuta, nonostante l'intervento di Tobey. Si sarebbe ancora potuta 
sollevare: saremmo potuti riuscire a recuperare un equipaggio in qualche 
modo... ma gli interruttori erano stati girati. Mi sentii confuso, disorientato. 
Che cosa stavo facendo? Che cosa avrei dovuto fare? 

Renada mi guardò teneramente. Sapeva che cosa avevo fatto. 


«Occorreranno circa quindici minuti per attivare la pre-sequenza» le 
dissi cercando di sembrare vivace. «Poi si inseriranno sul funzionamento 
manuale e...» Il secco scatto del bidone del Capitano Day interruppe il mio 
breve discorso. Renada mi afferrò un braccio. «Si sta muovendo!» sussurrò. 
Io annuii. Osservammo il bidone scivolar fuori; il coperchio si alzò ed ecco 
Bob Day che apriva gli occhi, strizzandoli vigorosamente. Aveva il solito 
aspetto: era sempre stato veloce nel recuperare in modo quasi fenomenale. 

«Prenditela comoda, Bob» gli dissi. «Rilassati e lascia che il tuo vecchio 
sistema nervoso salga di giri.» Aveva ancora la mano sui comandi manuali. 
Si rilassò e sbirciò verso di noi, poi spalancò gli occhi e fissò Renada. 

«Whiz» mi disse con la voce solo leggermente gracchiante. Si schiarì la 
gola, si contrasse e provò a parlare di nuovo. «Che sta succedendo? Il volo è 
stato cancellato? Che cosa c'è di storto? Hanno trovato l'aereo del 
Presidente... 0 cosa?» 

«Prenditela comoda, Bob» gli ripetei. «Tu sei a posto. Le cose non sono 
messe bene, ma non c'è nulla di cui preoccuparsi. Sei stato dentro...» 

«Ma che ci fai tu fuori, Whiz?» mi interruppe. «Eravamo a meno cinque 
minuti... siamo... Sel...?» 

«Non preoccuparti» gli dissi. «C'è stato un cambiamento di procedura.» 

«Mac lo sa?» Stava reagendo molto in fretta. Ormai era seduto e stava 
cercando il pavimento con i piedi, pronto ad alzarsi. 

«Non avere fretta, Capitano» gli dissi. «È passato un bel po' di tempo. 
Sei ancora a casa. Il lancio è stato cancellato. È successo tutto circa 
novant'anni fa.» 

Il suo volto, ancora pallido, si tinse di una sfumatura verdastra attorno 
agli occhi. «Tu sei pazzo!» schioccò. «D'accordo, adesso mi hai preso in giro 
abbastanza! Dov'è Mac? Che sta succedendo?» 

«C'è stato un collasso civile» gli raccontai. «Niente guerra, solo un 
crollo interno, Il lancio è stato cancellato, ma Prometheus è rimasto intatto. Io 
sono in giro da un paio di settimane. Questa è Renada, la bis-nipotina di Don. 
Siamo venuti per liberare te e gli altri. Banner, Mallon e Jhonny Black sono 
morti e anche Mac... ma questa è tutt'altra storia. Come ti senti?» 

Era ormai in piedi, barcollava ed era confuso esattamente come me, ma 
la stava prendendo bene. Dopo tutto era stato lui il Comandante della 
Missione. Non c'erano molte cose che Bob Day non fosse in grado di 
affrontare. 
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Cinque minuti dopo ci trovavamo in mensa e Day si stava impegnando a 
fondo con del cibo pronto, come se non avesse mangiato da una settimana. Il 
sistema di alimentazione liquida continua era stato uno degli ultimi problemi 
che si erano dovuti affrontare nel programma di mantenimento in vita, ma 
aveva ben funzionato. Bob non aveva perso più di un chilo, quantità peraltro 
prevista, e il suo tono muscolare era buono, migliore di quanto non fosse 
stato il mio. Sapevo per la mia stessa esperienza che non si sentiva 
assolutamente quello che si sarebbe potuto definire "bene"... ma stava 
funzionando, ed era bramoso di fare qualcosa. Feci strada fino al Reparto 
Personale a bordo della nave. 

«Ci vorranno interi anni, Bob» gli dissi, cercando di dargli la notizia 
delicatamente. «Per novant'anni e più non c'è stato alcun governo, alcun 
ordine, alcuna società.» 

Egli mi interruppe per dire: «Ma di che stai parlando? Non è passato più 
di un giorno da quando ho detto a Ellen...» Renada fece un segno con il capo, 
zittendolo. Egli cercò di ricomporsi in volto e io proseguii: «La gente è 
sopravvissuta, ma la società no. Siamo tornati, al livello culturale del 
Mesolitico, ma le persone cacciano e fanno razzie nei relitti dei negozi. Ci 
sono in giro ancora pochi maiali e polli, ma se ne stanno per conto proprio, 
nessuno li mangia. Niente cibo di derivazione agricola, anche se ci sono 
ancora alcuni alberi da frutto. Pensano che sia contiro natura mangiare 
qualsiasi cosa che non provenga da una scatoletta... eccetto che a palazzo. 
Tobey si è assicurato di avere un proprio rifornimento di cibo, un orto e 
qualche animale da carne...» 

«Aspetta un momento» Day sollevò una mano in segno di protesta. 
«Che cosa sarebbe questa storia su Tobey Mallon? E dove sono andate a 
finire le grandi organizzazioni extra governative: le Unioni, le grandi 
corporazioni, la Croce Rossa, i club civici e le università? Non possono 
essersi tutte ridotte a uno stato selvaggio.» 

«No, la maggior parte di esse è scomparsa del tutto» gli spiegai 
cercando di non sembrare impaziente «e i militari sopravvissuti all'iniziale 
orgia di saccheggi e di malcontenti per le liquidazioni si sono trovati nella 
stessa barca di tutti quanti. Non c'è stato aiuto da parte loro» aspettai per 


lasciare che queste nozioni venissero assorbite. «Siamo noi la sola speranza» 
dissi. «Dobbiamo tirare fuori Macy, Whop e Joe e utilizzare quello che 
abbiamo a disposizione per fare il possibile.» 

«Cosa? Abbandonare la missione?» Gettò sul tavolo il tovagliolo di 
carta e si alzò in piedi, fissandomi. 

«Dove diavolo è Mac?» strillò. Fissò poi Renada. «Signorina, questa è 
un'area top-secret. Come ha fatto a...» 

Ondeggiò e si risedette velocemente. «Aspetta un minuto» latrò. «Ci 
troviamo a gravità G: io sono ancora sulla Terra. Co...» 

Stavo annuendo in segno di incoraggiamento. «È quello che abbiamo 
cercato di dirti» ripetei tentando di non sembrare un criticone. «Ho fatto 
qualche ricerca sulla documentazione dei giornali: dopo la sparizione di Air 
Force One, il Pentagono si preparò all'azione, ma ci furono delle rivolte: le 
chiamarono "Rivolte di Guerra". Alcuni volevano la guerra, altri erano 
contrari. Le folle si scontrarono: ci furono uccisioni, incendi, saccheggi in 
grande scala: non c'erano però galere a sufficienza. Il Congresso programmò 
un'elezione... che venne chiamata "extra-Costituzionale". Nessuno andò a 
votare. Ci fu poi la rivolta delle tasse: nessuno pagò. Le folle cominciarono a 
saccheggiare le banche e bruciarono tutte le carte, compresa la carta moneta. 
Per la fine del primo anno, l'economia era paralizzata: niente governo, niente 
cibo, niente acqua potabile, malattie di ogni genere, dall'AIDS 
all'influenza...» 

Bob cercò di interrompermi, ma io sollevai una mano e gli dissi di 
starmi ad ascoltare, e poi di porre le domande. Fu quasi sul punto di far valere 
il proprio grado, ma poi ci ripensò. È difficile fare il rigido superiore quando 
si è in mutande e si ha il mal di testa. 

«E il mio equipaggio?» gracchiò. «Che mi dici di Cruciani, Dalton e 
Ikey Macy?» Si guardò attorno come se stesse vedendo le cose per la prima 
volta, inclusi gli altri tre bidoni sigillati. 

«Li tireremo fuori adesso» dissi. Questo lo scosse: si alzò in piedi e mi 
spinse la faccia fin sotto al naso. 

«Chi diavolo ha autorizzato te a cancellare Prometheus, amico?» strillò 
quasi. 

«Nessuno, Capitano» risposi io a mia volta quasi strillando. «Sono tutti 
morti eccetto noi, capito? È passato molto tempo. Moltissimo tempo. Adesso 
sta a me ea te, Bob: la razza umana ha bisogno di noi. Quindi vedi di 


calmarti e cominciamo a parlare in modo sensato di quello che deve essere 
fatto.» 

Cercò di scansarmi di lato e rischiò di cadere all'indietro. La cosa lo fece 
bestemmiare e poi scusarsi con Renada. «Debole come un maledetto gattino» 
disse a voce alta, ma quasi a se stesso. «Che diavolo...» 

«Forse, Capitano Day» intervenne Renada «sarebbe meglio stare a 
sentire quello che ti sta raccontando il Comandante Jackson... quello che ti 
sto dicendo io. Il tuo mondo non esiste più. Niente NASA, niente "Bei 
Giorni", niente elettricità, niente regole.» 

«"Nessuna guerra", hai detto?» gracchiò mentre implorava con gli occhi 
per ottenere aiuto. 

«Collasso interno» risposi io. «La stessa cosa è accaduta dai Rossi: in 
effetti hanno avuto anche loro una rivoluzione qualche ora prima della farsa 
delle elezioni Extra-costituzionali. Stessa cosa vale per il Giappone e l'Europa 
Unita Occidentale, per quello che sono riuscito a stabilire basandomi sui 
giornali di novant'anni fa.» 

«Sei pazzo!» mi disse Bob, tenendo entrambe le mani sulla testa come 
se la volesse mantenere al proprio posto. Era quasi più una preghiera che non 
una protesta. 

«Novant'anni?» pronunciò le parole con una certa riluttanza. «Questo 
significa che Ellen, il piccolo Bobby e...» 

Annuii cercando di attenuare il colpo. «Hanno vissuto le loro vite» gli 
ricordai. Pensai brevemente a Jeannie. Sperai che stesse bene e che le Schiene 
Verdi di Mallon non avessero effettuato raid. 
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Un paio d'ore più tardi, io, Bob e Renada stavamo aiutando Whop 
Cruciani e Macy a recarsi nella mensa. Erano scossi e deboli, come previsto, 
ma fondamentalmente a posto. Quando Renada protestò per il fatto che Bob 
chiamava Whop "Whop", le spiegai che lui si era guadagnato quel 
soprannome nel primo giorno del pre-orientamento quando aveva guardato 
l'istruttore della centrifuga, aveva scosso la testa e aveva commentato: «Se 
quelle cinture di sicurezza cedono, tu ti trovi a volare per diciotto metri e...» 
aveva schiacciato un palmo della mano contro l'altro «whop! contro il 
cemento!» 


Li aggiornammo sulla situazione a piccole dosi, evocando proteste su 
tutto, a partire dalla cancellazione della missione, all'essersi persi la partita 
dei Dodgers. Nel giro di poco avevano comunque accettato il fatto che non si 
trovavano su un pianeta sconosciuto, a qualche milione di chilometri dalla 
casa, ma che erano nelle rovine della stessa terra. 

«Quello che dobbiamo fare» asserì con estrema serietà Whop «è 
organizzare questo macello. Sembra che il palazzo di Tobey potrebbe essere 
un punto di partenza. Recluteremo un bel numero di buone persone...» 

«Pare che non ci siano più persone buone» intervenne Ike Macy. 

«Intendevo dire gente robusta» si corresse Whop «e insegneremo loro la 
disciplina...» 

«In questo ti potrà aiutare Betsy» puntualizzai io. «Il Grande Esercito 
potrebbe costituire il nucleo di una forza effettiva.» 

«Certo» confermò Whop. «Da quello che ci hai detto saranno un buon 
punto di inizio.» 

«Poi» aggiunse Bob «dovremo portare avanti una sistematica 
operazione di recupero e immagazzinare tutto ciò che è utile, istituendo un 
sistema di razionamento.» 

Anche gli altri erano pieni di idee e desiderosi di iniziare ad agire. Mi 
resi conto che tutti davano ormai per scontato che la missione fosse 
depennata. Ma io stabilii di procrastinare quella decisione... non era ancora 
troppo tardi per riportare l'equipaggio a bordo e... 

«Abbiamo polli e maiali» comunicai io. «Tutto quello che abbiamo 
bisogno di fare è accerchiarli e costruire stalle, oltre che fare abituare la gente 
all'idea che il cibo non deve necessariamente venire fuori da una scatoletta. 
C'è anche un sacco di bestiame» riflettei. «Sono ritornati al tipo archetipo, 
Bos Primigenius, ma se i nostri antenati sono riusciti ad addomesticarli 
possiamo farcela anche noi.» 

«Mi è sempre piaciuto il giardinaggio» disse Cruciani. «Scommetto che 
potremo trovare abbastanza piante che crescono in maniera selvatica per 
ricreare alcuni terreni agricoli.» 

I ragazzi erano pieni di idee per un buon paio d'ore, quindi 
cominciarono a sentirsi stanchi; era arrivato il momento di farsi un buon 
sonno. Dopo più di novant'anni in un bidone si sarebbe potuto pensare che 
non fosse necessario, ma il coma indotto tramite droghe non è esattamente la 
stessa cosa di un buon sonno, con tanto di sogni. Li sistemammo nei quartieri 


di appoggio e io e Renada ci guardammo a vicenda. 

«Sono uomini meravigliosi» disse lei. «Anche tu lo sei, comandante 
Jackson. Specialmente tu» aggiunse. «Sarà magnifico» continuò a sognare. 
«Quando sarà tornata la magia... volevo dire l'elettricità...» 

«È una magia, piccola. Se non ci credi» dissi per i miei biografi «prova 
a farne senza.» 

«Se il circuito di Tobey funzionerà» disse Renada con incertezza. 

«I ragazzi sono d'accordo che lo farà» le ricordai. «Tutto quel che 
dobbiamo fare è abbassare il grosso interruttore per scoprirlo. Andiamo.» 
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Lasciammo la nave camminando attraverso l'area di controllo Primaria. 
Nel bunker di comando il pannello monitor mostrava ancora TUTTO 
PRONTO PER IL LANCIO. Guardai la leva INVIO ricollegata da Mallon. 
Ormai era tutto pronto: se io l'avessi abbassata Prometheus avrebbe aspettato 
sulla sua rampa per l'eternità, ma le luci nelle case semidistrutte si sarebbero 
riaccese. Ci stavo ancora pensando. L'impianto energetico di Tobey sarebbe 
stato pronto a partire... eccetto che per quell'ulteriore dispositivo finale che 
aveva predisposto al palazzo in modo da poter detenere il controllo 
dell'energia come sua prerogativa personale. Se io non l'avessi abbassata e 
avessi invece fatto preparare nuovamente l'equipaggio, la lacuna 
nell'evoluzione culturale umana sarebbe andata avanti, forse per secoli, prima 
che l'uomo potesse riguadagnare un livello confrontabile con quello che 
avevamo avuto... 

Anche dopo averne riparlato con l'equipaggio, che non sembrava 
particolarmente interessato all'argomento, io non ero effettivamente pronto a 
essere quello che avrebbe dato il coup de grace a Prometheus. Rimasi davanti 
a quel maledetto interruttore per un'ora. 

Renada mi raggiunse. Mi parlò dolcemente. «Che cosa farai adesso?» 
mi chiese con una certa diffidenza. 

«Intendi dire "faremo", no?» precisai io. «Non sono un barone, 
ricordalo, piccola.» 

La ragazza indietreggiò come se fosse dubbiosa su cosa dire. «Forza, 
Ren» insistetti. «Rilassati. Sua Eccellenza è andata. Adesso sta a noi.» 

«Che cosa farai adesso?» ripeté. 


«È meglio che non perdiamo altro tempo» dissi. «Anche se sono passati 
ottant'anni... o erano novanta? Un giorno o l'altro dovrò calcolarlo con 
precisione... il conto alla rovescia non deve essere necessariamente ritardato.» 

«Che cosa intendi dire?» La ragazza aveva una voce tirata. 

«Oggi è il giorno del lancio, piccola» risposi, sentendomi abbastanza 
orgoglioso della mia decisione. Lei però non mi gratificò con il suo solito 
meraviglioso sorriso. Scosse la testa. 

«No, Jackson» disse. «Non puoi farlo. Sarebbe sbagliato, non lo 
capisci?» Mi si avvicinò e mi strinse forte un braccio con entrambe le mani 
guardandomi in volto come se stesse ricercando un raggio di speranza. 

«"Sbagliato"?» feci eco io. «Dopo tutti questi anni, la dedizione, e i 
milioni che abbiamo riversato in Prometheus? Sbagliato? Non ti capisco.» 

«Tobey aveva ragione su una cosa» disse Renada con decisione. «La 
nave rappresenta un tesoro di tecnologia e rifornimenti. E gli uomini... la loro 
conoscenza... ne abbiamo bisogno! La razza umana ne ha bisogno. Non 
possiamo mandare via tutto in una spedizione senza scopo. "Anni", hai detto. 
No, ere, Jackson: da quando è apparsa la prima cellula vivente tutti quei 
milioni di anni di evoluzione... saranno tutti sprecati se l'umanità muore 
adesso. Ma noi abbiamo il potere per salvare tutto.» Fece una pausa e poi 
disse con fermezza. «Le stelle dovranno aspettare.» 

«Stai parlando dell'evoluzione umana» le ricordai «della vita che striscia 
fuori dal mare e di tutto il resto. Bene. Il prossimo passo è quello di balzare 
fuori dal pianeta. E il nostro destino che sta aspettando, Renada, non te l'ho 
mai detto, ma una parte della missione prevedeva di insediare una riserva di 
sperma e ovuli sia umani che animali perché venissero mantenuti su Callisto 
a tempo indefinito in deposito criogenico. È possibile che con il nuovo 
equipaggio potremmo avviare una colonia vivente permanente.» Non 
aggiunsi che le probabilità di riuscita erano maledettamente ridotte, ma lei 
riuscì a leggermelo negli occhi. 

«Dopo» suggerì lei. «Quando ci saremo rimessi. Forse fra mille anni 
potremo progettare nuovamente il viaggio.» 

«Ma non hai mai riflettuto» le chiesi «sul fatto che tra mille anni da 
adesso... o dopo mille anni da una data qualunque... ogni essere umano in vita 
sarà discendente di ogni persona viva nella data precedente? In questo caso, 
di noi, come di qualsiasi altra persona qui fuori.» Girai la testa a indicare i 
barbari che stavano frugando fra le rovine della civiltà. «Pensaci: ogni 


persona deve avere oltre dieci alla dodicesima antenati diretti un migliaio di 
anni prima. E che popolazione abbiamo oggi? Forse di qualche milione, 
inclusi noi: quindi tutte le persone vive fra mille anni saranno nostri 
discendenti diretti tramite cento milioni di linee di discendenza. Vuoi che io li 
derubi... i nostri stessi milioni di bisnipoti... della loro eredità?» 

«No, Jackson,» replicò lei decisa. «Voglio darla loro. E c'è solo un 
modo. Dobbiamo utilizzare il tuo prezioso Prometheus.» La sua voce era 
fredda, ma tremolò sull'ultima parola. 

«Torniamo a bordo a dare un'occhiata più approfondita» suggerii. «La 
discussione potrebbe anche essere accademica. Lo schema dell'impianto 
energetico di Tobey potrebbe avere già danneggiato la nave al di là di ogni 
possibilità di riparazione. Lui diceva di no, ma tutto sommato non gliene 
importava più nulla.» 

La ragazza afferrò la pelliccia e si contrasse infilandola: il suo braccio 
era in condizioni peggiori di quanto lei non desse a vedere. 

«Io, distruggere Prometheus?» stavo bofonchiando fra me, controllando 
se quell'idea mi calzava o meno. Mi ricordai di Frank e Finette, a lavorare 
come bestie nello Spedale di fortuna per prepararsi a un nuovo inverno. Be', 
quanto meno avrei dovuto rifletterci sopra. Cominciai a dire: "La decisione è 
quella di andare" ma in qualche modo, senza averne l'intenzione, allungai una 
mano e abbassai la leva. Ora, quando la serpentina si fosse energizzata, 
invece di far partire la grande nave dalla terra, avrebbe riversato un torrente 
di energia nella griglia di potenza. 

Renada mi abbracciò. «Era l'unica cosa giusta da fare, Jackson» mi 
assicurò. «Dopo tutto Prometheus non è una nostra proprietà privata. In 
effetti appartiene a tutti loro.» Fece un gesto con la deliziosa testolina per 
indicare tutta la gente che viveva fuori, ancora accampata nelle rovine in 
decadimento. «Questo non è il momento giusto per spendere l'ultima loro 
goccia di sangue vitale per un'avventura con una possibilità di riuscita su un 
milione. Bob Day sarebbe d'accordo con me, lo so. E anche gli altri.» 

Fra un'altra cosa a cui avrei pensato in seguito, quando avessi dovuto 
farlo. 

Le toccai la mano e dissi: «Torniamo all'Hilton e cominciamo a lavorare 
ai nostri piani. Dobbiamo tenere in pugno il Colonnello Powell e preparare 
l'esercito di Tobey per la transizione.» 

«Faranno tutto quello che dirai» mi rassicurò lei. «Non sono persone 


realmente cattive, nella maggior parte dei casi... e poi ci sono gli ostaggi di 
Tobey da poter rilasciare e restituire come offerta di pace, anche donne e 
bambini.» 

Fuori, nell'oscurità il Bolo stava aspettando. Aiutai Renada a salirvi 
dentro, poi mi arrampicai su una specie di trespolo nella torretta esterna a sei 
metri dall'asfalto dissestato e ci muovemmo verso est dove i colori dell'alba 
stavano delineando il profilo delle alte torri del palazzo. 
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Dopo che avemmo chiuso il grosso interruttore nel nascondiglio di 
Tobey, ci portammo sulla balconata. Adesso tutto stava ai circuiti automatici 
riadattati da Tobey. 

Alla fine ci trovammo appoggiati alla ringhiera a guardare al di là della 
vallata e della città alla pianura nebbiosa sotto cui aspettava Prometheus. 
Abbassare la leva non era stato poi traumatico come io avevo immaginato. La 
sequenza di accensione di quindici secondi sembrava continuare a ripetersi. 
Aveva forse fatto un errore e distrutto il meccanismo? 

«Adesso sta succedendo qualcosa» disse Renada e mi consegnò il 
binocolo: io fissai la copertura della rampa che arretrava. 

«C'è del fumo» disse Renada. 

«Non ti preoccupare, si tratta soltanto di gas di raffreddamento che 
vengono espulsi dalle ventole.» Guardai il mio orologio. «Un altro paio di 
minuti e sapremo che genere di ingegnere era Tobey.» 

«E se non era bravo?» Renada dette voce alla domanda che aleggiava su 
tutti noi. 

«Non lo sapremo mai» le risposi. «Saremo parte della sfera di fuoco nel 
giro di un millisecondo...» 

«E se non esplodesse» disse Renada «che cosa succederebbe?» 

«Ci dovremo tirare su le maniche per mettere insieme un mondo in cui 
poter far crescere i nostri figli. Non penso proprio che ci annoieremo.» 

«Guarda!» Renada mi si aggrappò al braccio. 

Nel rettangolo desertico della base, fumo, polvere e vapore stavano 
uscendo dalla rampa Primaria come un rombante vulcano. I polyarchi attorno 
alla base scintillarono, una collana ingioiellata di speranze dell'umanità. Alle 
mie spalle udii il ronzio di motori a ioni che si avviavano e dell'aria calda ci 


investì provenendo dalla torre di raffreddamento di fianco a noi. Quindi, tutto 
attorno alla città distrutta e qui e là nella vallata un tempo verdeggiante, 
piccole luci brillanti si accesero, dissipando la prolungata oscurità. Renada mi 
abbracciò. 

«A proposito di quei nostri figli» sussurrò. 


POSTFAZIONE 


Il Capitano Bob Day si prese l'incarico dell'inventario e assegnò compiti 
al resto di noi senza chiedere il permesso a nessuno. Al momento attuale non 
potevamo toccare Philly: c'era ancora troppo timore del Nuccleare. Ce ne 
saremmo occupati in seguito, dopo i corsi di educazione. 

Trovammo una quantità sconvolgentemente alta di cibo irradiato e 
deidratato: il crollo era avvenuto in maniera troppo repentina per permettere 
il saccheggio organizzato di tutte le scorte. Fummo fortunati: l'inaspettata 
riattivazione del servizio elettrico non causò il principio di incendi o altri 
disastri, a parte qualche scossa di minore entità... sia di tipo fisico, nel caso di 
qualche persona incuriosita che aveva infilato oggetti metallici nelle prese 
quando si era riattivata la luce, sia di tipo psicologico, nel caso di oggetti 
inerti che avevano cominciato improvvisamente a ronzare o ruotare. Qualche 
televisore aveva preso a emettere un fragore di suoni e luci bianche: 
parecchia gente pensò che si trattasse del Nuccleare in persona. Restarono 
tuttavia molto impressionati dalla nostra manna quando inviammo una 
squadra di uomini addestrati al palazzo ad aiutare a spiegare il modo di 
utilizzare e curare i sistemi dell'energia elettrica e le loro applicazioni nella 
gestione domestica. La gente in generale era rimasta entusiasta in particolare 
per l'illuminazione e cominciò presto a usare elettrodomestici e piastre 
elettriche come se li avessero sempre avuti. E non ci furono più contatori, mai 
più. 

La prima distribuzione di cibo era andata abbastanza bene, non appena 
fummo riusciti a convincere i riceventi di due cose: primo che la nostra gente 
non era lì per attaccare e secondo che sebbene stessero distribuendo cibo non 
erano vittime da prendere a sassate, da picchiare, da legare o da trascinare 
attraverso il terreno. Non so a quale delle due idee fossero attaccati più 
tenacemente, ma per il quinto giorno avevamo linee ordinate di persone, in 
attesa delle razioni, se non pazienti, quanto meno rassegnate. 


Realizzato questo era arrivato il momento giusto per iniziare a farli 
abituare al fatto che si poteva anche mangiare roba che non venisse fuori da 
una scatoletta. Il primo passo fu realizzato con una semplice forma di 
orticultura, utilizzando i discendenti a mala pena sopravvissuti dei nostri 
vecchi pomodori, patate e fagioli domestici. Continuammo a trovare un 
numero sempre maggiore di zucche, noci e bacche, oltre a moltissime varianti 
di cavolo commestibile... inclusi i cavolini di Bruxelles della dimensione di 
mele, cavolfiori giganti e parecchie specie di nuovo cavolo che chiamammo 
"gambo di insalata", che era buono se mangiato crudo, come il sedano. 

Ovviamente c'erano anche le graminacee. Fummo in grado di arare e 
coltivare un rispettabile numero di acri dopo il terzo anno. I maiali selvatici 
erano piuttosto cattivi, ma noi mangiammo gli adulti e addomesticammo i 
piccoli e, gradatamente, la gente si abituò a loro, specialmente dopo aver 
gustato per la prima volta la pancetta e l'arrosto di maiale. Avemmo qualche 
problema a togliere dalla loro mente il Dio-Maiale Basser-Sumbish, ma il 
piacere del palato arriva molto lontano. 

Non perdemmo tempo coi cavalli. Presto sarebbero stati pronti i trattori, 
ma con i bovini ci vollero dieci anni prima che i risorti geni aurochs fossero 
repressi a sufficienza da rendere attuabile la mungitura di una mucca. Con il 
pollame la cosa fu molto più semplice perché bastò catturarlo e metterlo nei 
pollai. 

Il lavoro consistente nella riparazione e nell'estensione dei sistemi di 
distribuzione di energia e acqua già esistenti era imponente, ma lo iniziammo. 
La riparazione delle strade doveva aspettare, anche se presto avemmo una 
discreta "flotta" di autoveicoli funzionanti. 

Fummo finalmente in grado di riabilitare una percentuale 
sorprendentemente alta delle strutture già esistenti, soprattutto improvvisando 
nuovi tetti, quanto meno per ripararsi dal maltempo, utilizzando tronchi segati 
a mano provenienti dalle foreste di pini e querce che si stavano rigenerando. 
C'era una scorta adeguata di tegole per tetti, carta catramata e assicelle di 
copertura sintetiche per fornire a tutti una copertura in quel clima 
crescentemente temperato dovuto al tanto temuto effetto-serra. 

Non c'erano ancora leggi o nuovi show televisivi, ma dopo qualche anno 
mio nipote Timmy sì trovava a vivere bene quasi quanto un cittadino medio 
dei "Bei Giorni" di un centinaio di anni prima e nessuno parlava di guerra, 
relazioni interrazziali (che cos'erano?), o sovrappopolazione. 


Ci mettemmo in contatto con Jersey e D.C. e portammo avanti alcuni 
negoziati. Con l'aiuto della logica, della ragione, della pazienza, di qualche 
camion carico di cibo fresco e di un Bolo Mark II, li persuademmo a 
sospendere le ostilità e a unirsi a noi in quello sforzo di ricostruzione. 

To guardo al futuro e ormai non penso quasi più a Prometheus. 


FINE 


